

宮沢賢治

銀河鉄道の夜



銀河鉄道の夜

一、午后の授業

「ではみなさんは、そういうふうには川だと云われたり、乳の流れたあとだと云われたりしていたこのぼんやりと白いものがほんとうは何かご承知ですか。」先生は、黒板に吊した大きな黒い星座の図の、上から下へ白くけぶった銀河帯のようなところを指しながら、みんなに問をかけました。

カムパネルラが手をあげました。それから四五人手を

あげました。ジョバンニも手をあげようとして、急いでそのままやめました。たしかにあれがみんな星だと、いつか雑誌で読んだのでしたが、このごろはジョバンニはまるで毎日教室でもねむく、本を読むひまも読む本もないので、なんだかどんなこともよくわからないという気持ちができるのでした。

ところが先生は早くもそれを見附けたのでした。

「ジョバンニさん。あなたはわかっているのでしょうか。」
ジョバンニは勢よく立ちあがりましたが、立って見るともうはつきりとそれを答えることができないのでし

た。ザネリが前の席からふりかえって、ジヨバンニを見てくすつとわらいました。ジヨバンニはもうどぎまぎしてまっ赤になってしまいました。先生がまた云いました。「大きな望遠鏡で銀河をよっく調べると銀河は大体何でしょう。」

やっぱり星だとジヨバンニは思いましたがこんどもすぐに答えることができませんでした。

先生はしばらく困ったようすでしたが、眼をカムパネルラの方へ向けて、

「ではカムパネルラさん。」と名指しました。するとあ

んなに元気に手をあげたカムパネルラが、やはりもじもじ立ち上ったままやはり答えができませんでした。

先生は意外なようにしばらくじっとカムパネルラを見ていましたが、急いで「では。よし。」と云いながら、自分で星図を指しました。

「このぼんやりと白い銀河を大きないい望遠鏡で見ますと、もうたくさんの小さな星に見えるのです。ジョバンニさんそうでしょう。」

ジョバンニはまっ赤になってうなずきました。けれどももいつかジョバンニの眼のなかには涙がいつぱいになり

ました。そうだ僕は知っていたのだ、勿論カムパネルラも知っている、それはいつかカムパネルラのお父さんの博士のうちでカムパネルラといっしょに読んだ雑誌のなかにあったのだ。それどこでなくカムパネルラは、その雑誌を読むと、すぐお父さんの書齋から巨おおきな本をもってきて、ぎんがというところをひろげ、まっ黒な頁いっぱいぱいに白い点々のある美しい写真を二人でいつまでも見たのでした。それをカムパネルラが忘れる筈はずもなかったのに、すぐに返事をしなかったのは、このごろぼくが、朝にも午後ごごにも仕事がつらく、学校に出てももうみんな

ともはきはき遊ばず、カムパネルラともあんまり物を云わないようになったので、カムパネルラがそれを知って気の毒がってわざと返事をしなかったのだ、そう考えるのとたまらないほど、じぶんもカムパネルラもあわれなような気がするのです。

先生はまた云いました。

「ですからもしもこの天の川がほんとうに川だと考えるなら、その一つ一つの小さな星はみんなその川のそこの砂や砂利の粒にもあたるわけです。またこれを巨きな乳おおの流れと考えるならもっと天の川とよく似ています。つ

まりその星はみな、乳のなかにまるで細かにうかんでいる脂油の球にもあたるのです。そんなら何がその川の水にあたるかと云いますと、それは真空という光をある速さで伝えるもので、太陽や地球もやっぱりそのなかに浮んでいるのです。つまりは私どもも天の川の水のなかに棲すんでいるわけです。そしてその天の川の水のなかから四方を見ると、ちようど水が深いほど青く見えるように、天の川の底の深く遠いところほど星がたくさん集って見えしたがって白くぼんやり見えるのです。この模型をごらんなさい。」

先生は中にたくさん光る砂のつぶの入った大きな両面の凸レンズを指しました。

「天の川の形はちようどこんななのです。このいちいちの光るつぶがみんな私どもの太陽と同じようにじぶんで光っている星だと考えます。私どもの太陽がこのほぼ中ごろにあって地球がそのすぐ近くにあるとします。みなさんは夜にこのまん中に立ってこのレンズの中を見まわすとしてごらん下さい。こっちの方はレンズが薄いのでわずかの光る粒即ち星しか見えないのでしよう。こっちやこっちの方はガラスが厚いので、光る粒即ち星がたく

さん見えその遠いのはぼうつと白く見えるというこれがつまり今日の銀河の説なのです。そんならこのレンズの大きさがどれ位あるかまたその中のさまざまの星についてはもう時間ですからこの次の理科の時間にお話しします。では今日はその銀河のお祭なのですからみなさんは外へでてよくそらをごらんください。ではここまです。

本やノートをおしまいなさい。」

そして教室中はしばらく机の蓋ふたをあけたりしめたり本を重ねたりする音がいつぱいでしたがまもなくみんなはきちんと立って礼をすると教室を出ました。

二、活版所

ジョバンニが学校の門を出るとき、同じ組の七八人は家へ帰らずカムパネルラをまん中にして校庭の隅の桜の木のところを集まっていました。それはこんやの星祭に青いあかりをこしらえて川へ流す烏瓜を取りに行く相談らしかったのです。

けれどもジョバンニは手を大きく振ってどしどし学校の門を出て来ました。すると町の家々ではこんやの銀河

の祭りにいちいの葉の玉をつるしたりひのきの枝にあかりをつけたりいろいろ仕度をしているのでした。

家へは帰らずジヨバンニが町を三つ曲つてある大きな活版処にはいつてすぐ入口の計算台に居ただぶだぶの白いシャツを着た人におじぎをしてジヨバンニは靴をぬいで上りますと、突き当りの大きな扉とをあけました。中にはまだ昼なのに電灯がついてたくさんの輪転器がばたりばたりとまわり、きれで頭をしばったりラムプシエードをかけたたりした人たちが、何か歌うように読んだり数えたりしながらたくさん働いて居りました。

ジョバンニはすぐ入口から三番目の高い卓子テーブルに座った人の所へ行っておじぎをしました。その人はしばらく棚をさがしてから、

「これだけ拾って行けるかね。」と云いながら、一枚の紙切れを渡しました。ジョバンニはその人の卓子の足もとから一つの小さな平たい函はこをとりだして向うの電灯のたくさんついた、たてかけてある壁の隅の所へしやがみ込むと小さなピンセットでまるあわつぶで粟粒ぐらいの活字を次から次と拾いはじめました。青い胸あてをした人がジョバンニのうしろを通りながら、

「よう、虫めがね君、お早う。」と云いますと、近くの四五人の人たちが声もたてずこつちも向かずに冷くわらいました。

ジョバンニは何べんも眼を拭いながら活字をだんだんひろいました。

六時がうってしばらくたったころ、ジョバンニは拾った活字をいっぱいに入れた平たい箱をもういちど手にもった紙きれと引き合せてから、さっきの卓子の人へ持つて来ました。その人は黙ってそれを受け取って微かにうなずきました。

ジョバンニはおじぎをすると扉をあけてさっきの計算台のところに来ました。するとさっきの白服を着た人がやっぱりだまって小さな銀貨を一つジョバンニに渡ししました。ジョバンニは俄にわかに顔いろがよくなって威勢よくおじぎをすると台の下に置いた鞆かばんをもつておもてへ飛びだしました。それから元氣よく口笛を吹きながらパン屋へ寄ってパンの塊を一つと角砂糖を一袋買いますと一目散に走りだしました。

三、家

ジョバンニが勢よく帰って来たのは、ある裏町の小さな家でした。その三つならんだ入口の一番左側には空箱に紫いろのケールやアスパラガスが植えてあつて小さな二つの窓には日覆いが下りたままになっていました。

「お母さん。いま帰ったよ。工合悪くなかったの。」
ジョバンニは靴をぬぎながら云いました。

「ああ、ジョバンニ、お仕事がひどかったろう。今日は涼しくてね。わたしはずうっと工合がいいよ。」

ジヨバンニは玄関を上って行きますとジヨバンニのお母さんがすぐ入口の室へやに白い巾きれを被かぶって寝やすんでいたのでした。ジヨバンニは窓をあけました。

「お母さん。今日は角砂糖を買ってきたよ。牛乳に入れてあげようと思って。」

「ああ、お前さきにおあがり。あたしはまだほしくないんだから。」

「お母さん。姉さんはいつ帰ったの。」

「ああ三時ころ帰ったよ。みんなそこらをしてくれてね。」

「お母さんの牛乳は来ていないんだろうか。」

「来なかったらうかねえ。」

「ぼく行ってとって来よう。」

「あああたしはゆっくりでいいんだからお前さきにおあがり、姉さんがね、トマトで何かこしらえてそこへ置いて行ったよ。」

「ではぼくたべよう。」

ジョバンニは窓のところからトマトの皿をとってパンといっしょにしばらくむしやむしやたべました。

「ねえお母さん。ぼくお父さんはきつと間もなく帰って

くると思うよ。」

「あああたしもそう思う。けれどもおまえはどうしてそう思うの。」

「だって今朝の新聞に今年は北の方の漁は大へんよかったですと書いてあったよ。」

「ああだけどねえ、お父さんは漁へ出ていないかもしれない。」

「きつと出ているよ。お父さんが監獄へ入るようなそんな悪いことをした筈がないんだ。この前お父さんが持ってきて学校へ寄贈した巨きな蟹かにの甲らだのとなかいの角

だの今だってみんな標本室にあるんだ。六年生なんか授業のとき先生がかわるがわる教室へ持って行くよ。一昨年修学旅行で〔以下数文字分空白〕

「お父さんはこの次はおまえにラッコの上着をもつてくるといったねえ。」

「みんながぼくにあうとそれを云うよ。ひやかすように云うんだ。」

「おまえに悪口を云うの。」

「うん、けれどもカムパネルラなんか決して云わない。カムパネルラはみんながそんなことを云うときは気の毒

そうにしているよ。」

「あの人はうちのお父さんとはちようどおまえたちのように小さいときからのお友達だったそうだよ。」

「ああだからお父さんはぼくをつれてカムパネルラのうちへもつれて行ったよ。あのころはよかったなあ。ぼくは学校から帰る途中たびたびカムパネルラのうちに寄った。カムパネルラのうちにはアルコールラムプで走る汽車があったんだ。レールを七つ組み合わせると円くなってそれに電柱や信号標もついていて信号標のあかりは汽車が通るときだけ青くなるようになっていたんだ。いつか

アルコールがなくなつたとき石油をつかつたら、缶かまがす
っかり煤すすけたよ。」

「そうかねえ。」

「いまも毎朝新聞をまわしに行くよ。けれどもいつでも
家中まだしいんとしているからな。」

「早いからねえ。」

「ザウエルという犬がいるよ。しっぽがまるで箒ほうきのよ
うだ。ぼくが行くと鼻を鳴らしてついてくるよ。ずうつ
と町の角までついてくる。もつとついてくることもある
よ。今夜はみんなで烏瓜のあかりを川へながしに行くん

だって。きつと犬もついて行くよ。」

「そうだ。今晚は銀河のお祭だねえ。」

「うん。ぼく牛乳をとりながら見てくるよ。」

「ああ行っておいで。川へははいらないでね。」

「ああぼく岸から見ただけなんだ。一時間で行ってくるよ。」

「もつと遊んでおいで。カムパネルラさんと一緒なら心配はないから。」

「ああきつと一緒だよ。お母さん、窓をしめて置こうか。」

「ああ、どうか。もう涼しいからね」

ジョバンニは立って窓をしめお皿やパンの袋を片附けると勢よく靴をはいて

「では一時間半で帰ってくるよ。」と云いながら暗い戸口を出ました。

四、ケンタウル祭の夜

ジョバンニは、口笛を吹いているようなさびしい口付きで、檜ひのきのまっ黒にならんだ町の坂を下りて来たので

した。

坂の下に大きな一つの街灯が、青白く立派に光って立っていました。ジヨバンニが、どンドン電灯の方へ下りて行きますと、いままでばけもののように、長くぼんやり、うしろへ引いていたジヨバンニの影ぼうしは、だんだん濃く黒くはつきりなつて、足をあげたり手を振ったり、ジヨバンニの横の方へまわつて来るのでした。

（ぼくは立派な機関車だ。ここは勾配こうばいだから速いぞ。ぼくはいまその電灯を通り越す。そうら、こんどはぼくの影法師はコムパスだ。あんなにくるつとまわつて、前の

方へ来た。)とジヨバンニが思いながら、大股にその街灯の下を通り過ぎたとき、いきなりひるまのザネリが、新らしいえりの尖^{とが}ったシャツを着て電灯の向う側の暗い小路^{こうじ}から出て来て、ひらつとジヨバンニとすれちがいました。

「ザネリ、烏瓜ながしに行くの。」ジヨバンニがまだそう云ってしまわないうちに、

「ジヨバンニ、お父さんから、らつこの上着が来るよ。」その子が投げつけるようにうしろから叫びました。

ジヨバンニは、ぱつと胸がつめたくなり、そこから中き

いんと鳴るように思いました。

「何だい。ザネリ。」とジヨバンニは高く叫び返しましたがもうザネリは向うのひばの植った家の中へはいつていました。

「ザネリはどうしてぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのだろう。走るときはまるで鼠ねずみのようなくせに。ぼくがなんにもしないのにあんなことを云うのはザネリがばかなからだ。」

ジヨバンニは、せわしくいろいろのことを考えながら、さまざまの灯や木の枝で、すっかりきれいに飾られた街

を通って行きました。時計屋の店には明るくネオン灯が
ついて、一秒ごとに石でこさえたふくろうの赤い眼が、
くるっくるっとうごいたり、いろいろな宝石が海のように
な色をした厚い硝子ガラスの盤に載って星のようにゆっくり循めぐ
ったり、また向う側から、銅の人馬がゆっくりこっちへ
まわって来たりするのです。そのまん中に円い黒い星
座早見が青いアスパラガスの葉で飾ってありました。

ジョバンニはわれを忘れて、その星座の図に見入りま
した。

それはひる学校で見たあの図よりはずうっと小さかつ

たのですがその日と時間に合せて盤をまわすと、そのとき出ているそらがそのまま楕円形だえんけいのなかにめぐってあらわれるようになって居りやはりそのまん中には上から下へかけて銀河がぼうとけむったような帯になってその下の方ではかすかに爆発して湯気でもあげているように見えるのでした。またそのうしろには三本の脚のついた小さな望遠鏡が黄いろに光って立っていましたしいちばんうしろの壁には空じゅうの星座をふしぎな獣や蛇や魚や瓶の形に書いた大きな図がかかっています。ほんとうにこんなようなきんてり蝸だの勇士だのそらにぎっしり居るだ

ろうか、ああぼくはその中をどこまでも歩いて見たいと思つてたりしてしばらくぼんやり立って居ました。

それから俄にわかにお母さんの牛乳のことを思いだしてジヨバンニはその店をはなれました。そしてきゆうくつな上着の肩を気にしながらそれでもわざと胸を張って大きく手を振って町を通って行きました。

空気は澄みきって、まるで水のように通りや店の中を流れましたし、街灯はみなまっ青なもみや櫛ならの枝で包まれ、電気会社の前の六本のプラタヌスの木などは、中に沢山の豆電灯がついて、ほんとうにそこらは人魚の都の

ように見えるのでした。子どもらは、みんな新らしい折のついた着物を着て、星めぐりの口笛を吹いたり、

「ケンタウルス、露をふらせ。」と叫んで走ったり、青いマグネシヤの花火を燃したりして、たのしそうに遊んでいるのでした。けれどもジョバンニは、いつかまた深く首を垂れて、そこらのにぎやかさとはまるでちがったことを考えながら、牛乳屋の方へ急ぐのでした。

ジョバンニは、いつか町はずれのポプラの木が幾本も幾本も、高く星ぞらに浮んでいるところに来ていました。その牛乳屋の黒い門を入り、牛の匂のするうすくらい台

所の前に立って、ジヨバンニは帽子をぬいで「今晚は、」と云いましたら、家の中はしいんとして誰も居たようではありませんでした。

「今晚は、ごめんなさい。」ジヨバンニはまっすぐに立ってまた叫びました。するとしばらくたってから、年老った女の人が、どこか工合が悪いようにそろそろと出て来て何か用かと口の中で云いました。

「あの、今日、牛乳が僕んどこへ来なかつたので、貰いにあがったんです。」ジヨバンニが一生けん命勢よく云いました。

「いま誰もいないでわかりません。あしたにして下さい。」

その人は、赤い眼の下の^{こす}ところを擦りながら、ジヨバンニを見おろして云いました。

「おっかさんが病気なんですから今晚でないと困るんです。」

「ではもう少したつてから来てください。」その人はもう行ってしまいそうでした。

「そうですか。ではありがとうございます。」ジヨバンニは、お辞儀をして台所から出ました。

十字になった町のかどを、まがろうとしましたら、向うの橋へ行く方の雑貨店の前で、黒い影やぼんやり白いシャツが入り乱れて、六七人の生徒らが、口笛を吹いたり笑ったりして、めいめい烏瓜の灯火あかりを持ってやって来るのを見ました。その笑い声も口笛も、みんな聞きおぼえのあるものでした。ジョバンニの同級の子供らだったのです。ジョバンニは思わずどきっとして戻ろうとしましたが、思い直して、一そう勢よくそっちへ歩いて行きました。

「川へ行くの。」ジョバンニが云おうとして、少しのど

がつまったように思ったとき、

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」さっきのザネリがまた叫びました。

「ジョバンニ、らっこの上着が来るよ。」すぐみんなが、続いて叫びました。ジョバンニはまっ赤になって、もう歩いているかもわからず、急いで行きすぎようとしまじたら、そのなかにカムパネルラが居たのです。カムパネルラは気の毒そうに、だまって少しわらって、怒らないだろうかというようにジョバンニの方を見ていました。

ジョバンニは、遁^にげるようにその眼を避け、そしてカ

ムパネルラのせいの高いかたちが過ぎて行つて間もなく、みんなはてんでに口笛を吹きました。町かどを曲るとき、ふりかえつて見ましたら、ザネリがやはりふりかえつて見ていました。そしてカムパネルラもまた、高く口笛を吹いて向うにぼんやり見える橋の方へ歩いて行つてしまったのでした。ジョバンニは、なんとも云えずさびしくなつて、いきなり走り出しました。すると耳に手をあてて、わああと云いながら片足でぴよんぴよん跳んでいた小さな子供らは、ジョバンニが面白くてかけるのだと思つてわあいと叫びました。まもなくジョバンニは

黒い丘の方へ急ぎました。

五、天気輪の柱

牧場のうしろはゆるい丘になって、その黒い平らな頂上は、北の大熊星おおぐまぼしの下に、ぼんやりふだんよりも低く連つて見えました。

ジョバンニは、もう露の降りかかった小さな林のこみちを、どんだんのぼって行きました。まっくらな草や、いろいろな形に見えるやぶのしげみの間を、その小さな

みちが、一すじ白く星あかりに照らしだされてあったのです。草の中には、ぴかぴか青びかりを出す小さな虫もいて、ある葉は青くすかし出され、ジョバンニは、さつきみんなの持って行った烏瓜のあかりのようだとも思いました。

そのまっ黒な、松や檜ならの林を越えると、俄にわかにがらんと空がひらけて、天の川がしらしらと南から北へ亘っているのが見え、また頂の、天気輪の柱も見わけられたのでした。つりがねそうか野ぎくかの花が、そこらいちめんに、夢の中からでも薫りだしたというように咲き、鳥

が一疋^{ぴき}、丘の上を鳴き続けながら通って行きました。

ジョバンニは、頂の天気輪の柱の下に来て、どこかかするからだを、つめたい草に投げました。

町の灯は、暗^{やみ}の中をまるで海の底のお宮のけしきのようにともり、子供らの歌う声や口笛、きれぎれの叫び声もかすかに聞えて来るのでした。風が遠くで鳴り、丘の草もしずかにそよぎ、ジョバンニの汗でぬれたシャツもつめたく冷されました。ジョバンニは町のはずれから遠く黒くひろがった野原を見わたしました。

そこから汽車の音が聞えてきました。その小さな列車

の窓は一列小さく赤く見え、その中にはたくさん旅人が、りんご苹果を剥むいたり、わらったり、いろいろな風にしていると考えますと、ジョバンニは、もう何とも云えずかなしくなって、また眼をそらに挙げました。

あああの白いそらの帯がみんな星だというぞ。

ところがいくら見ても、そのそらはひる先生の云ったような、がらんとした冷いところだとは思われませんでした。それどころでなく、見れば見るほど、そこは小さな林や牧場やらある野原のように考えられて仕方なかったのです。そしてジョバンニは青い琴の星が、三つに

も四つにもなつて、ちらちら瞬き、脚が何べんも出たり引っ込んだりして、とうとう葷きのいのように長く延びるのを見ました。またすぐ眼の下のまちまでがやつぱりぼんやりしたたくさんの星の集りか一つの大きなけむりかのように見えるように思いました。

六、銀河ステーション

そしてジヨバンニはすぐうしろの天気輪の柱がいつかぼんやりした三角標の形になって、しばらく蛍のように、

ぺかぺか消えたりともったりしているのを見ました。それはだんだんはつきりして、とうとうりんとうごかないようになり、濃い鋼青のそらの野原にたちました。いま新らしく灼やいたばかりの青い鋼の板のような、そらの野原に、まっすぐにすきつと立ったのです。

するとどこかで、ふしぎな声が、銀河ステーション、銀河ステーションと云う声がしたと思うといきなり眼の前が、ぱっと明るくなって、まるで億万の螢ほたる鳥賊いかの火を一ぺんに化石させて、そら中に沈めたという工合、またダイヤモンド会社で、ねだんがやすくならないために、

わざと穫とれないふりをして、かくして置いた金剛石を、誰たれかがいきなりひっくりかえして、ばら撒まいたという風に、眼の前がさあつと明るくなって、ジヨバンニは、思わず何べんも眼を擦こすってしまいました。

気がついてみると、さつきから、ごとごとごとごと、ジヨバンニの乗っている小さな列車が走りつづけていたのでした。ほんとうにジヨバンニは、夜の軽便鉄道の、小さな黄いろの電灯のならんだ車室に、窓から外を見ながら座っていたのです。車室の中は、青い天蚕絨びろうどを張った腰掛けが、まるでがら明きで、向うの鼠ねずみいろのワニ

スを塗った壁には、真鍮しんちゆうの大きなぼたんが二つ光っているのです。

すぐ前の席に、ぬれたようにまっ黒な上着を着た、せいの高い子供が、窓から頭を出して外を見ているのに気が付きました。そしてそのこどもの肩のあたりが、どうも見たことのあるような気がして、そう思うと、もうどううしても誰だかわかりたくて、たまらなくなりました。いきなりこっちも窓から顔を出そうとしたとき、俄かにその子供が頭を引っ込めて、こっちを見ました。

それはカムパネルラだったので。

ジョバンニが、カムパネルラ、きみは前からここに居たのと云おうと思ったとき、カムパネルラが

「みんなはねずいぶん走ったけれども遅れてしまったよ。ザネリもね、ずいぶん走ったけれども追いつかなかった。」と云いました。

ジョバンニは、（そうだ、ぼくたちはいま、いっしよにさそって出掛けたのだ。）とおもいながら、

「どこかで待っていていようか」と云いました。するとカムパネルラは

「ザネリはもう帰ったよ。お父さんが迎えにきたんだ。」

カムパネルラは、なぜかそう云いながら、少し顔いろが青ざめて、どこか苦しいというふうでした。するとジヨバンニも、なんだかどこかに、何か忘れたものがあるというような、おかしな気持ちが生じてだまってしまいました。

ところがカムパネルラは、窓から外をのぞきながら、もうすっかり元気が直って、勢よく云いました。

「ああしまった。ぼく、水筒を忘れてきた。スケッチ帳も忘れてきた。けれど構わない。もうじき白鳥の停車場だから。ぼく、白鳥を見るなら、ほんとうに好きだ。川

の遠くを飛んでいたって、ぼくはきつと見える。「そして、カムパネルラは、円い板のようになった地図を、しきりにぐるぐるまわして見ていました。まったくその中に、白くあらわされた天の川の左の岸に沿って一条の鉄道線路が、南へ南へとたどって行くのでした。そしてその地図の立派なことは、夜のようにまっ黒な盤の上に、一
一の停車場や三角標、泉水や森が、青や だいだい 橙や緑や、うつくしい光でちりばめられてありました。ジョバンニはなんだかその地図をどこかで見たようにおもいました。

「この地図はどこで買ったの。黒曜石でできてるねえ。」

ジョバンニが云いました。

「銀河ステーションで、もらったんだ。君もらわなかったの。」

「ああ、ぼく銀河ステーションを通ったろうか。いまぼくたちの居るところ、ここだろう。」

ジョバンニは、白鳥と書いてある駐車場のしるしの、すぐ北を指しました。

「そうだ。おや、あの河原は月夜だろうか。」

そっちを見ますと、青白く光る銀河の岸に、銀いろの空のすすきが、もうまるでいちめん、風にさらさらさら

さら、ゆられてうごいて、波を立てているのでした。

「月夜でないよ。銀河だから光るんだよ。」ジヨバンニは云いながら、まるでね上りたいくらい愉快になって、足をこつこつ鳴らし、窓から顔を出して、高く高く星めぐりの口笛を吹きながら一生けん命延びあがって、その天の川の水を、見きわめようとしましたが、はじめはどうしてもそれが、はっきりしませんでした。けれどもだんだん気をつけて見ると、そのきれいな水は、ガラスよりも水素よりもすきとおって、ときどき眼の加減か、ちらちら紫いろのこまかな波をたてたり、虹のようにぎら

つと光ったりしながら、声もなくどんどん流れて行き、野原にはあつちにもこつちにも、りんこう 燐光の三角標が、うつくしく立っていたのです。遠いものは小さく、近いものは大きく、遠いものは橙や黄いろではつきりし、近いものは青白く少しかすんで、或いは三角形、或いは四辺形、あるいは電いなずま や鎖の形、さまざまにならんで、野原いっぱい光っているのです。ジョバンニは、まるでどきどきして、頭をやけに振りましました。するとほんとうに、そのきれいな野原中の青や橙や、いろいろかがやく三角標も、てんでに息をつくように、ちらちらゆれたり顫ふるえた

りしました。

「ぼくはもう、すっかり天の野原に来た。」ジヨバンニは云いました。

「それにこの汽車石炭をたいていないねえ。」ジヨバンニが左手をつき出して窓から前の方を見ながら云いました。

「アルコールか電気だろう。」カムパネルラが云いました。

ごとごとごとごとごと、その小さなきれいな汽車は、そのすすきの風にひるがえる中を、天の川の水や、三角点

の青じろい微光の中を、どこまでもどこまでもと、走って行くのでした。

「ああ、りんどうの花が咲いている。もうすっかり秋だねえ。」カムパネルラが、窓の外を指さして云いました。

線路のへりになったみじかい芝草の中に、月長石でも刻まれたような、すばらしい紫のりんどうの花が咲いていました。

「ぼく、飛び下りて、あいつをとって、また飛び乗ってみせようか。」ジョバンニは胸を躍らせて云いました。「もうだめだ。あんなにうしろへ行ってしまったから。」

カムパネルラが、そう云ってしまいかしまわないうち、次のりんどうの花が、いっぱい光って過ぎて行きました。

と思ったら、もう次から次から、たくさんいきいろな底をもったりんどうの花のコップが、湧くように、雨のように、眼の前を通り、三角標の列は、けむるよう燃えるように、いよいよ光って立ったのです。

七、北十字とプリオシン海岸

「おっかさんは、ぼくをゆるして下さいさるだろうか。」

いきなり、カムパネルラが、思い切ったというように、少しどもりながら、^せ急きこんで云いました。

ジョバンニは、

（ああ、そうだ、ぼくのおっかさんは、あの遠い一つのちりのように見える橙いろの三角標のあたりにいらっしやって、いまぼくのことを考えているんだった。）と思
いながら、ぼんやりしてだまっています。

「ぼくはおっかさんが、ほんとうに幸になるなら、どんなことでもする。けれども、いったいどんなことが、おっかさんのいちばんの幸なんだろう。」カムパネルラは、なんだか、泣きだしたいのを、一生けん命こらえているようでした。

「きみのおっかさんは、なんにもひどいことないじゃないの。」ジヨバンニはびっくりして叫びました。

「ぼくわからない。けれども、誰たれだって、ほんとうにいいことをしたら、いちばん幸なんだねえ。だから、おっかさんは、ぼくをゆるして下さると思う。」カムパネル

ラは、なにかほんとうに決心しているように見えました。

俄にわかに、車のなかで、ぱっと白く明るくなりました。

見ると、もうじつに、金剛石や草の露やあらゆる立派さをあつめたような、きらびやかな銀河の河床の上を水は声もなくかたちもなく流れ、その流れのまん中に、ぼうっと青白く後光の射した一つの島が見えるのでした。その島の平らなただきに、立派な眼もさめるような、白い十字架がたつて、それはもう凍った北極の雲で鑄たといったらいいか、すきつとした金いろの円光をいただいで、しずかに永久に立っているのです。

「ハルレヤ、ハルレヤ。」前からもうしろからも声が起りました。ふりかえって見ると、車室の中の旅人たちは、みなまっすぐにきもののひだを垂れ、黒いバイブルを胸にあてたり、水晶の珠数じゆずをかけたたり、どの人もつつましく指を組み合せて、そっちに祈っているのです。思わず二人もまっすぐに立ちあがりました。カムパネルラの頬は、まるで熟した苹果りんごのあかしのようにつくしくかがやいて見えました。

そして島と十字架とは、だんだんうしろの方へうつつて行きました。

向う岸も、青じろくぽうつと光ってけむり、時々、やっぱりすすきが風にひるがえるらしく、さつとその銀いろがけむって、息でもかけたように見え、また、たくさんのりんどうの花が、草をかくれたり出たりするのは、やさしい狐火のように思われました。

それもほんのちよつとの間、川と汽車との間は、すすきの列でさえぎられ、白鳥の島は、二度ばかり、うしろの方に見えましたが、じきもうずうつと遠く小さく、絵のようになつてしまい、またすすきがざわざわ鳴って、とうとうすっかり見えなくなつてしまいました。ジヨバ

ンニのうしろには、いつから乗っていたのか、せいの高い、黒いかつぎをしたカトリック風の尼さんが、まん円な緑の瞳を、じつとまっすぐに落して、まだ何かことばか声かが、そっちから伝わって来るのを、つつし虔んで聞いているというように見えました。旅人たちはしずかに席に戻り、二人も胸いっぱいのかなしみに似た新らしい気持を、何気なくちがったことば語で、そつとはな話し合ったのです。

「もうじき白鳥の停車場だねえ。」

「ああ、十一時かつきりには着くんだよ。」

早くも、シグナルの緑の灯と、ぼんやり白い柱とが、ちらつと窓のそとを過ぎ、それから硫黄のほのおのようなくらいぼんやりした転てつ機の前のあかりが窓の下を通り、汽車はだんだんゆるやかにになって、間もなくプラットホームの一系列の電灯が、うつくしく規則正しくあらわれ、それがだんだん大きくなってひろがって、二人は丁度白鳥停車場の、大きな時計の前に来てとまりました。さわやかな秋の時計の盤面ダイアルには、青く灼やかれたはがねの二本の針が、くつきり十一時を指しました。みんなは、一ぺんに下りて、車室の中はがらんとなくなってしまいました

た。

〔三十分停車〕と時計の下に書いてありました。

「ぼくたちも降りて見ようか。」ジヨバンニが云いました。

「降りよう。」

二人は一度にはねあがってドアを飛び出して改札口へかけて行きました。ところが改札口には、明るい紫がかつた電灯が、一つ点ついているばかり、誰も居たりませんでした。そこら中を見ても、駅長や赤帽らしい人の、影もなかつたのです。

二人は、停車場の前の、水晶細工のように見える銀杏いちようの木に囲まれた、小さな広場に出ました。そこから幅の広いみちが、まっすぐに銀河の青光の中へ通ってしました。

さきに降りた人たちは、もうどこへ行つたか一人も見えませんでした。二人がその白い道を、肩をならべて行きますと、二人の影は、ちょうど四方に窓のある室へやの中の、二本の柱の影のように、また二つの車輪の輻やのように幾本も幾本も四方へ出るのでした。そして間もなく、あの汽車から見えたきれいな河原に來ました。

カムパネルラは、そのきれいな砂を一つまみ、てのひら掌にひろげ、指できしきしさせながら、夢のように云っているのでした。

「この砂はみんな水晶だ。中で小さな火が燃えている。」
 「そうだ。」どこでぼくは、そんなこと習ったろうと思
 いながら、ジョバンニもぼんやり答えていました。

河原の礫こいしは、みんなすきとおって、たしかに水晶や
 黄玉トパーズや、まったくしゃくしゃの皺しゅうきよく曲をあらわしたのや、
 また稜かどから霧のような青白い光を出す鋼玉やらでした。
 ジョバンニは、走ってその渚に行つて、水に手をひたし

ました。けれどもあやしいその銀河の水は、水素よりもっとすきとおっていたのです。それでもたしかに流れていたことは、二人の手首の、水にひたったところが、少し水銀いろに浮いたように見え、その手首にぶつつかっていたできた波は、うつくしい燐光りんこうをあげて、ちらちらと燃えるように見えたのでもわかりました。

川上の方を見ると、すすきのいっぱいに生えている崖の下に、白い岩が、まるで運動場のように平らに川に沿って出ているのでした。そこに小さな五六人の人かげが、何か掘り出すか埋めるかしているらしく、立ったり屈かがん

だり、時々なにかの道具が、ピカツと光ったりしました。

「行ってみよう。」二人は、まるで一度に叫んで、そっちの方へ走りました。その白い岩になった処の入口に、

「プリオシン海岸」という、瀬戸物のつるつるした標札が立って、向うの渚には、ところどころ、細い鉄の欄干も植えられ、木製のきれいなベンチも置いてありました。

「おや、変なものがあるよ。」カムパネルラが、不思議そうに立ちどまって、岩から黒い細長いさきの尖^{とが}ったく
るみの実のようなものをひろいました。

「くるみの実だよ。そら、沢山ある。流れて来たんじや

ない。岩の中に入ってるんだ。」

「大きいね、このくるみ、倍あるね。こいつはすこしもいたんでない。」

「早くあすこへ行行って見よう。きつと何か掘ってるから。」

二人は、ぎざぎざの黒いくるみの実を持ちながら、またさっきの方へ近よって行きました。左手の渚には、波がやさしい稲妻のように燃えて寄せ、右手の崖には、いちめん銀や貝殻でこさえたようなすすきの穂がゆれたのです。

だんだん近付いて見ると、一人のせいの高い、ひどい近眼鏡をかけ、長靴をはいた学者らしい人が、手帳に何かせわしそうに書きつけながら、鶴嘴つるはしをふりあげたり、スコープをつかったりしている、三人の助手らしい人たちに夢中でいろいろ指図をしていました。

「そこのその突起を壊さないように。スコープを使ったまえ、スコープを。おっと、もう少し遠くから掘って。いけない、いけない。なぜそんな乱暴をするんだ。」

見ると、その白い柔らかかな岩の中から、大きな大きな青じろい獣の骨が、横に倒れて潰つぶれたという風になって、

半分以上掘り出されていきました。そして気をつけて見ると、そこらには、ひづめ蹄の二つある足跡のついた岩が、四角に十ばかり、きれいに切り取られて番号がつけられてありました。

「君たちは参観かね。」その大学士らしい人が、眼鏡をきらつとさせて、こつちを見て話しかけました。

「くるみが沢山あつたらう。それはまあ、ざつと百二十万年ぐらい前のくるみだよ。ごく新らしい方さ。ここは百二十万年前、第三紀のあとのころは海岸でね、この下からは貝がらも出る。いま川の流れているところに、そつ

くり塩水が寄せたり引いたりもしていたのだ。このけものかね、これはボスと行ってね、おいおい、そこつるはしはよしたまえ。ていねいに鑿のみでやってくれたまえ。ボスと行ってね、いまの牛の先祖で、昔はたくさん居たさ。」

「標本にするんですか。」

「いや、証明するに要るんだ。ぼくらからみると、ここは厚い立派な地層で、百二十万年ぐらい前にできたという証拠もいろいろあがるけれども、ぼくらとちがったやつからみてもやっぱりこんな地層に見えるかどうか、あるいは風か水やがらんとした空かに見えるやしないかとい

うことなのだ。わかったかい。けれども、おいおい。そこもスコープではいけない。そのすぐ下に肋骨ろっこつが埋もれてる筈じゃないか。」大学士はあわてて走って行きました。

「もう時間だよ。行こう。」カムパネルラが地図と腕時計とをくらべながら云いました。

「ああ、ではわたくしどもは失礼いたします。」ジョバンニは、ていねいに大学士におじぎしました。

「そうですか。いや、さよなら。」大学士は、また忙がしそうに、あちこち歩きまわって監督をはじめました。

二人は、その白い岩の上を、一生けん命汽車におくれな
いように走りました。そしてほんとうに、風のように走
れたのです。息も切れず膝もあつくありませんでした。

こんなにしてかけるなら、もう世界中だってかけれる
と、ジョバンニは思いました。

そして二人は、前のあの河原を通り、改札口の電灯が
だんだん大きくなって、間もなく二人は、もとの車室の
席に座って、いま行って来た方を、窓から見っていました。

八、鳥を捕る人

「ここへかけてもようございますか。」

がさがさした、けれども親切そうな、大人の声が、二人のうしろで聞えました。

それは、茶いろの少しぼろぼろの外套がいでうを着て、白い巾きれでつつんだ荷物を、二つに分けて肩に掛けた、赤髯あかひげのせなかのかがんだ人でした。

「ええ、いいんです。」ジヨバンニは、少し肩をすぼめて挨拶しました。その人は、ひげの中でかすかに微笑わらい

ながら荷物をゆっくり網棚にのせました。ジヨバンニは、なにか大へんさびしいようなかなしいような気がして、だまって正面の時計を見ていましたら、ずうつと前の方で、硝子ガラスの笛のようなものが鳴りました。汽車はもう、しずかにうごいていたのです。カムパネルラは、車室の天井を、あちこち見ていました。その一つのあかりに黒い甲虫がとまってその影が大きく天井にうつつていたのです。赤ひげの人は、なにかなつかしそうにわらいながら、ジヨバンニやカムパネルラのようにすを見ていました。汽車はもうだんだん早くなって、すすきと川と、かわる

がわる窓の外から光りました。

赤ひげの人が、少しおずおずしながら、二人に訊ききました。

「あなた方は、どちらへいらっしやるんですか。」

「どこまでも行くんです。」ジヨバンニは、少しきまり悪そうに答えました。

「それはいいね。この汽車は、じっさい、どこまでも行きますぜ。」

「あなたはどこへ行くんです。」カムパネルラが、いきなり、喧嘩けんかのようにたずねましたので、ジヨバンニは、

思わずわらいました。すると、向うの席に居た、尖^{とが}った帽子をかぶり、大きな鍵を腰に下げた人も、ちらつとこつちを見てわらいましたので、カムパネルラも、つい顔を赤くして笑いだしてしまいました。ところがその人は別に怒ったでもなく、頬をびくびくしながら返事しました。

「わっしはすぐそこで降ります。わっしは、鳥をつかまえる商売でね。」

「何鳥ですか。」

「鶴や雁です。さぎも白鳥もです。」

「鶴はたくさんいますか。」

「居ますとも、さつきから鳴いてまさあ。聞かなかつたのですか。」

「いいえ。」

「いまでも聞えるじやありませんか。そら、耳をすまして聴いてごらんなさい。」

二人は眼を挙げ、耳をすましました。ごとごと鳴る汽車のひびきと、すすきの風との間から、ころんころんと水の湧くような音が聞えて来るのでした。

「鶴、どうしてとるんですか。」

「鶴ですか、それとも鷺たぎですか。」

「鷺です。」ジヨバンニは、どつちでもいいと思いいながら答えました。

「そいつはな、雑作ない。さぎというものは、みんな天の川の砂が凝こごって、ぼおつとできるもんですからね、そして始終川へ帰りますからね、川原で待っていて、鷺がみんな、脚をこういう風にして下りてくるところを、そいつが地べたへつくかつかないうちに、ぴたつと押えちまうんです。するともう鷺は、かたまつて安心して死んじまいます。あとはもう、わかり切つてまさあ。押し葉に

するだけです。」

「鷺を押し葉にするんですか。標本ですか。」

「標本じゃありません。みんなたべるじゃありませんか。」

「おかしいねえ。」カムパネルラが首をかしげました。

「おかしいも不審もありませんや。そら。」その男は立って、網棚から包みをおろして、手ばやくくるくると解きました。

「さあ、ごらんなさい。いまとって来たばかりです。」

「ほんとうに鷺だねえ。」二人は思わず叫びました。ま

っ白な、あのさっきの北の十字架のように光る鷺のからだが、十ばかり、少しひらべったくなくて、黒い脚をちぢめて、浮彫のようにならんでいたのです。

「眼をつぶってるね。」カムパネルラは、指でそつと、鷺の三日月がたの白い瞑つぶった眼にさわりました。頭の上の槍のような白い毛もちゃんとついていました。

「ね、そうでしょう。」鳥捕りは風呂敷を重ねて、またくるくると包んで紐ひもでくくりました。誰たれがいったいこちらで鷺なんぞ喰べるだろうとジョバンニは思いながら訊きました。

「鷺はおいしいんですか。」

「ええ、毎日注文があります。しかし雁の方が、もっと売れます。雁の方がずっと柄がいいし、第一手数がありませんからな。そら。」鳥捕りは、また別の方の包みを解きました。すると黄と青じろとまだらになって、なにかのあかりのようにひかる雁が、ちようどさっきの鷺のように、くちばしを揃えて、少し扁ひらべったくなくて、ならんでいました。

「こっちはすぐ喰べられます。どうです、少しおあがりなさい。」鳥捕りは、黄いろな雁の足を、軽くひっぱり

ました。するとそれは、チョコレートでもできているように、すつときれいにはなれました。

「どうです。すこしたべてごらんなさい。」鳥捕りは、それを二つにちぎってわたししました。ジョバンニは、ちよつと喰べてみて、（なんだ、やっぱりこいつはお菓子だ。チョコレートよりも、もつとおいしいけれども、こんな雁が飛んでいるもんか。この男は、どこかそこらの野原の菓子屋だ。けれどもぼくは、このひとをばかにしながら、この人のお菓子をたべているのは、大へん気の毒だ。）とおもいながら、やっぱりぼくぼくそれをたべ

ていました。

「もう少しおあがりなさい。」鳥捕りがまた包みを出しました。ジヨバンニは、もっとたべたかったですけれども、

「ええ、ありがとう。」と云って遠慮しましたら、鳥捕りは、こんどは向うの席の、鍵をもった人に出しました。

「いや、商売ものを貰っちゃすみませんな。」その人は、帽子をとりました。

「いいえ、どういたしまして。どうです、今年の渡り鳥の景気は。」

「いや、すてきなもんですよ。一昨日おとといの第二限ころなんか、なぜ灯台の灯を、規則以外に間「二字分空白」させるかって、あっちからもこっちからも、電話で故障が来ましたが、なあに、こっちがやるんじゃない、渡り鳥どもが、まっ黒にかたまつて、あかしの前を通るので、から仕方ありませんや。わたしあ、べらぼうめ、そんな苦情は、おれのところへ持つて来たって仕方がねえや、ばさばさのマントを着て脚と口との途方もなく細い大将へやれって、斯こう云ってやりましたがね、はっは。」

すすきがなくなつたために、向うの野原から、ぱつと

あかりが射して来ました。

「鷺の方はなぜ手数なんですか。」カムパネルラは、さつきから、訊こうと思っていたのです。

「それはね、鷺を喰べるには、」鳥捕りは、こっちに向き直りました。

「天の川の水あかりに、十日もつるして置くかね、そうでないあ、砂に三四日うずめないかね。そうすると、水銀がみんな蒸発して、喰べられるようになるよ。」

「こいつは鳥じゃない。ただのお菓子でしょう。」やっ

ぱりおなじことを考えていたとみえて、カムパネルラが、思い切ったというように、尋ねました。鳥捕りは、何か大へんあわてた風で、

「そうそう、ここで降りなけあ。」と云いながら、立って荷物をとったと思うと、もう見えなくなっていました。「どこへ行っただらう。」

二人は顔を見合せましたら、灯台守は、にやにや笑って、少し伸びあがるようにしながら、二人の横の窓の外をのぞきました。二人もそっちを見ましたら、たったいまの鳥捕りが、黄いろと青じろの、うつくしいりんこう燐光を出

す、いちめんのかわらははこぐさの上に立って、まじめな顔をして両手をひろげて、じつとそらを見ていたのです。

「あすこへ行ってる。ずいぶん奇体だねえ。きっとまた鳥をつかまえるところだねえ。汽車が走って行かないうちに、早く鳥がおりるといいな。」と云った途端、がらんとした桔梗ききよういろの空から、さつき見たような鷺が、まるで雪の降るように、ぎやあぎやあ叫びながら、いっばいに舞いおりて来ました。するとあの鳥捕りは、すっかり注文通りだというようにほくほくして、両足をかつきり

六十度に開いて立って、鷺のちぢめて降りて来る黒い脚を両手で片っ端から押えて、布の袋の中に入れるのでした。すると鷺は、蛍のように、袋の中でしばらく、青くぺかぺか光ったり消えたりしていましたが、おしまいとうとう、みんなぼんやり白くなって、眼をつぶるのでした。ところが、つかまえられる鳥よりは、つかまえられないで無事に天の川の砂の上に降りるものの方が多かったのです。それは見ていると、足が砂へつくや否や、まるで雪の融けるように、縮まって扁べったくになって、間もなく熔鋳炉ようこうろから出た銅の汁のように、砂や砂利の上に

ひろがり、しばらくは鳥の形が、砂についているのでしたが、それも二三度明るくなったり暗くなったりしているうちに、もうすっかりまわりと同じいろになってしま
うのでした。

鳥捕りは二十疋ひきばかり、袋に入れてしまおうと、急に両手をあげて、兵隊が鉄砲弾にあたって、死ぬときのような形をしました。と思つたら、もうそこに鳥捕りの形はなくなつて、却かえつて、

「ああせいせいした。どうもからだに恰度ちようど合うほど稼いでいるくらい、いいことはありませんな。」というきき

おぼえのある声が、ジヨバンニの隣りにしました。見ると鳥捕りは、もうそこでとって来た鷺を、きちんとそろえて、一つずつ重ね直しているのです。

「どうしてあすこから、いっぺんにここへ来たんですか。」ジヨバンニが、なんだかあたりまえのような、あたりまえでないような、おかしな気がして問いました。

「どうしてって、来ようとしたから来たんです。ぜんたいあなた方は、どちらからおいでですか。」

ジヨバンニは、すぐ返事しようと思いましたが、さあ、ぜんたいどこから来たのか、もうどうしても考え

つきませんでした。カムパネルラも、顔をまっ赤にして何か思い出そうとしているのでした。

「ああ、遠くからですね。」鳥捕りは、わかったというように雑作なくうなずきました。

九、ジヨバンニの切符

「もうここらは白鳥区のおしまいです。ごらんなさい。あれが名高いアルビレオの観測所です。」

窓の外の、まるで花火でいっぱいのような、あまの川

のまん中に、黒い大きな建物が四棟ばかり立って、その一つの平屋根の上に、眼もさめるような、青サファイアと黄トパーズ玉の大きな二つのすきとおった球が、輪になってしずかにくるくるとまわっていました。黄いろのがだんだん向うへまわって行って、青い小さいのがこっちへ進んで来、間もなく二つのはじは、重なり合って、きれいな緑いろの両面凸レンズのかたちをつくり、それもだんだん、まん中がふくらみ出して、とうとう青いのは、すっかりトパーズの正面に来ましたので、緑の中心と黄いろな明るい環わとができました。それがまただんだん横そへ外れて、

前のレンズの形を逆に繰り返し、とうとうすつとはなれて、サファイアは向うへめぐり、黄いろのはこつちへ進み、また丁度さっきのような風になりました。銀河の、かたちもなく音もない水にかこまれて、ほんとうにその黒い測候所が、睡っているように、しずかによこたわつたのです。

「あれは、水の速さをはかる器械です。水も……。」鳥捕りが云いかけたとき、

「切符を拝見いたします。」三人の席の横に、赤い帽子をかぶったせいの高い車掌が、いつかまっすぐに立って

いて云いました。鳥捕りは、だまっかくしから、小さな紙きれを出しました。車掌はちよつと見て、すぐ眼をそらして、（あなた方のは？）というように、指をうごかしながら、手をジョバンニたちの方へ出しました。

「さあ、」ジョバンニは困って、もじもじしていましたら、カムパネルラは、わけもないという風で、小さな鼠ねずみいろいろの切符を出しました。ジョバンニは、すっかりあわててしまって、もしか上着のポケットにでも、入っていたかとおもいながら、手を入れて見ましたら、何か大きな畳んだ紙きれにあたりました。こんなもの入っていた

ろうかと思つて、急いで出してみましたら、それは四つに折つたはがきぐらいの大きさの緑いろの紙でした。車掌が手を出しているもんですから何でも構わない、やつちまえと思つて渡しましたら、車掌はまっすぐに立ち直つて町寧ていねいにそれを開いて見ていました。そして読みながら上着のぼたんやなんかしきりに直したりしていましたし灯台看守も下からそれを熱心にのぞいていましたから、ジヨバンニはたしかにあれは証明書か何かだったと考えて少し胸が熱くなるような気がしました。

「これは三次空間の方からお持ちになつたのですか。」

車掌がたずねました。

「何だかわかりません。」もう大丈夫だと安心しながら
ジヨバンニはそつちを見あげてくつつくつ笑いました。

「よろしゅうございます。南十字サウザンクロスへ着きますのは、次
の第三時ころになります。」車掌は紙をジヨバンニに渡
して向うへ行きました。

カムパネルラは、その紙切れが何だったか待ち兼ねた
というように急いでのできこみました。ジヨバンニも全
く早く見たかったのです。ところがそれはいちめん黒い
唐草のような模様の中に、おかしな十ばかりの字を印刷

したものでだまって見ていると何だかその中へ吸い込まれてしまうような気がするのでした。すると鳥捕りが横からちらつとそれを見てあわてたように云いました。

「おや、こいつは大したもんですぜ。こいつはもう、ほんとうの天上へさえ行ける切符だ。天上どこじやない、どこでも勝手にあるける通行券です。こいつをお持ちになれあ、なるほど、こんな不完全な幻想第四次の銀河鉄道なんか、どこまででも行ける筈でさあ、あなた方大したもんですね。」

「何だかわかりません。」 ジョバンニが赤くなつて答え

ながらそれを又畳んでかくしに入れました。そしてきまりが悪いのでカムパネルラと二人、また窓の外をながめていましたが、その鳥捕りの時々大したもんだというようにちらちらこっちを見ているのがぼんやりわかりました。

「もうじき鷺の停車場だよ。」カムパネルラが向う岸の、三つならんだ小さな青じろい三角標と地図とを見較べて云いました。

ジョバンニはなんだかわけもわからずににわかになりの鳥捕りが気の毒でたまらなくなりました。鷺をつか

まえてせいせいしたとよろこんだり、白いきれでそれにくるくる包んだり、ひとの切符をびっくりしたように横目で見てあわててほめだしたり、そんなことを一一考えていると、もうその見ず知らずの鳥捕りのために、ジョバンニの持っているものでも食べるものでもなんでもやっけてしまいたい、もうこの人のほんとうの幸になるなら自分があの光る天の川の河原に立って百年つづけて立って鳥をとってやっけてもいいというような気がして、どうしてももう黙っていられなくなりました。ほんとうにあなたのほしいものは一体何ですか、と訊きこうとして、そ

れではあんまり出し抜けだから、どうしようかと考えて振り返って見ましたら、そこにはもうあの鳥捕りが居ませんでした。網棚の上には白い荷物も見えなかつたので。また窓の外で足をふんばってそらを見上げて鷺を捕る支度をしているのかと思って、急いでそっちを見ましたが、外はいちめんのうつくしい砂子と白いすすきの波ばかり、あの鳥捕りの広いせなかも尖^{とが}った帽子も見えませんでした。

「あの入どこへ行つたらう。」カムパネルラもぼんやりそう云っていました。

「どこへ行つたろう。一体どこでまたあうのだろう。僕はどうしても少しあの人に物を言わなかつたろう。」

「ああ、僕もそう思っているよ。」

「僕はその人が邪魔なような気がしたんだ。だから僕は、大へんつらい。」ジヨバンニはこんな変てこな気もちは、ほんとうにはじめてだし、こんなこと今まで云つたこともないと思ひました。

「何だか苹果りんごの匂がする。僕いま苹果のこと考えたためだろうか。」カムパネルラが不思議そうにあたりを見まわしました。

「ほんとうに苹果りんごの匂だよ。それから野茨のいばらの匂もする。」ジヨバンニもそこらを見ましたがやつぱりそれは窓からでも入って来るらしいのでした。いま秋だから野茨の花の匂のする筈はないとジヨバンニは思いました。

そしたら俄にわかにそこに、つやつやした黒い髪かみの六つばかりの男の子が赤いジャケットのぼたんもかけずひどくびつくりしたような顔をしてがたがたふるえてはだしで立っていました。隣りには黒い洋服をきちんと着たせいの高い青年が一ぱいに風に吹かれているけやきの木のような姿勢で、男の子の手をしっかりひいて立っていました。

「あら、ここどこでしょう。まあ、きれいだわ。」青年のうしろにもひとり十二ばかりの眼の茶いろな可愛らしい女の子が黒い外套がいつとうを着て青年の腕にすがって不思議そうに窓の外を見ているのでした。

「ああ、ここはランカシヤだ。いや、コンネクテカツト州だ。いや、ああ、ぼくたちはそらへ来たのだ。わたしたちは天へ行くのです。ごらんなさい。あのしるしは天上のしるしです。もうなんにもこわいことありません。わたくしたちは神さまに召されているのです。」黒服の青年はよろこびにかがやいてその女の子に云いまし

た。けれどもなぜかまた額に深く皺しわを刻んで、それに大へんつかれているらしく、無理に笑いながら男の子をジヨバンニのとなりに座らせました。

それから女の子にやさしくカムパネルラのとなりの席を指さしました。女の子はすなおにそこへ座って、きちんと両手を組み合せました。

「ぼくおおねえさんのところへ行くんだよう。」腰掛けたばかりの男の子は顔を変にして灯台看守の向うの席に座ったばかりの青年に云いました。青年は何とも云えず悲しそうな顔をして、じっとその子の、ちぢれてぬれた頭

を見ました。女の子は、いきなり両手を顔にあててしくしく泣いてしまいました。

「お父さんやきくよねえさんはまだいろいろお仕事があるので。けれどももうすぐあとからいらっしやいます。それよりも、おっかさんはどんなに永く待っていていらっしやったでしょう。わたしの大事なタダシはいまどんな歌をうたっているだろう、雪の降る朝にみんなと手をつないでぐるぐるにわたこのやぶをまわってあそんでいるだろうかと考えたりほんとうに待って心配していらっしやるんですから、早く行っておっかさんにお目にかかりま

しようね。」

「うん、だけど僕、船に乗らなけあよかったなあ。」

「ええ、けれど、ごらんなさい、そら、どうです、あの立派な川、ね、あすこはあの夏中、ツインクル、ツインクル、リトル、スター　をうたってやすむとき、いつも窓からぼんやり白く見えていたでしょう。あすこですよ。ね、きれいでしよう、あんなに光っています。」

泣いていた姉もハンケチで眼をふいて外を見ました。青年は教えるようにそつと姉弟にまた云いました。

「わたしたちはもうなんにもかないことないのです。」

わたしたちはこんないいところを旅して、じき神さまの
こへ行きます。そこならもうほんとうに明るくて匂がよ
くて立派な人たちでいっぱいです。そしてわたしたちの
代りにボートへ乗れた人たちは、きつとみんな助けられ
て、心配して待っているめいめいのお父さんやお母さん
や自分のお家へやら行くのです。さあ、もうじきですか
ら元気を出しておもしろくうたって行きましょう。」青
年は男の子のぬれたような黒い髪をなで、みんなを慰め
ながら、自分もだんだん顔いろがかがやいて来ました。
「あなた方はどちらからいらっしやったのですか。どう

なすったのですか。」さっきの灯台看守がやっと少しわかったように青年にたずねました。青年はかすかにわらいました。

「いえ、氷山にぶっつかって船が沈みましてね、わたしたちはこちらのお父さんが急な用で二ヶ月前一足さきに本国へお帰りになったのであとから発ったのです。私は大学へはいつていて、家庭教師にやとわれていたのです。ところがちようど十二日目、今日か昨日のあたりです、船が氷山にぶっつかって一ぺんに傾きもう沈みかけました。月のあかりはどこかぼんやりありましたが、霧が非

常に深かったのです。ところがボートは左舷さげんの方半分はもうだめになっていましたから、とてもみんなは乗り切らないのです。もうそのうちにも船は沈みますし、私は必死となって、どうか小さな人たちを乗せて下さいと叫びました。近くの人たちはすぐみちを開いてそして子供たちのために祈って呉れました。けれどもそこからボートまでのところにはまだまだ小さな子どもたちや親たちやなんか居て、とても押しのける勇気がなかったのです。それでもわたくしはどうしてもこの方たちをお助けするのが私の義務だと思いましたが前からいる子供らを押す

のけようとなりました。けれどももまたそんなにして助けてあげるよりはこのまま神のお前にみんなで行く方がほんとうにこの方たちの幸福だとも思いました。それからまたその神にそむく罪はわたくしひとりでしよってぜひとも助けてあげようと思いました。けれどもどうして見ているとそれができないのでした。子どもらばかりボートの中へはなしてやってお母さんが狂気のようにキスを送りお父さんがかなしいのをじつところらえてまっすぐに立っているなどとてももう はらわた腸もちぎれるようでした。そのうち船はもうずんずん沈みますから、私はもうすつか

り覚悟してこの人たち二人を抱いて、浮べるだけは浮ぼうとかたまって船の沈むのを待っていました。誰が投げたかライフブイが一つ飛んで来ましたが、滑り落ちてしまいました。私は一生けん命で甲板上の格子になったところをはなして、三人それにしつかりとりつきました。どこからともなく「約二字分空白」番の声があがりました。たちまちみんなはいろいろな国語で一ぺんにそれをうたいました。そのとき俄かに大きな音がして私たちは水に落ちもう渦に入ったと思ひながらしつかりこの人たちをだいてそれからぼうつとしたと思

つたらもうここへ来ていたのです。この方たちのお母さんは一昨年没なくなられました。ええボートはきつと助かったにちがいはありません、何せよほど熟練な水夫たちが漕こいですばやく船からはなれていましたから。」

そこから小さないのりの声が聞えジヨバンニもカムパネルラもいまままで忘れていたいろいろのことをぼんやり思い出して眼が熱くなりました。

（ああ、その大きな海はパシフィックといたうのではなかったろうか。その氷山の流れる北のはての海で、小さな船に乗って、風や凍りつく潮水や、烈はげしい寒さとたたか

って、たれかが一生けんめいはたらいっている。ぼくはそのひとにほんとうに気の毒でそしてすまないような気がする。ぼくはそのひとのさいわいのためにいったいどうしたらいいのだろう。ジヨバンニは首を垂れて、すっかりふさぎ込んでしまいました。

「なにがしあわせかわからないです。ほんとうにどんなつらいことでもそれがただしいみちを進む中のできごとなら峠の上りも下りもみんなほんとうの幸福に近づくとあしずつですから。」

灯台守がなぐさめていました。

「ああそうです。ただいちばんのさいわいに至るためにいろいろのかなしみもみんなおぼしめしです。」

青年が祈るようにそう答えました。

そしてあの姉弟はもうつかれてめいめいぐったり席に
よりかかって睡っていました。さっきのあのはだしだつ
た足にはいつか白い柔らかな靴をはいていたのです。

ごとごとごとと汽車はきらびやかな^{りんこう}燐光の川の岸を
進みました。向うの方の窓を見ると、野原はまるで幻灯
のようでした。百も千もの大きささまさまの三角標、その
大きなものの上には赤い点点をうった測量旗も見え、野

原のはてはそれらがいちめん、たくさんたくさん集って
ぼおつと青白い霧のよう、そこからかまたはもつと向う
からかときどきさまさまの形のぼんやりした狼煙のろしのよう
なものが、かわるがわるきれいな桔梗きぎよういろのそらにうち
あげられるのでした。じつにそのすきとおった奇麗な風
は、ばらの匂でいっぱいでした。

「いかがですか。こういう苹果りんごはおはじめでしよ
う。」向うの席の灯台看守がいつか黄金きんと紅でうつくし
くいろどられた大きな苹果を落さないように両手で膝の
上にかかえていました。

「おや、どっから来たのですか。立派ですねえ。ここらではこんな苹果ができるのですか。」青年はほんとうにびっくりしたらしく灯台看守の両手にかかえられた一もりの苹果を眼を細くしたり首をまげたりしながらわれを忘れてながめていました。

「いや、まあおとり下さい。どうか、まあおとり下さい。」

青年は一つとってジヨバンニたちの方をちよつと見ました。

「さあ、向うの坊ちゃんがた。いかがですか。おとり下

さい。」

ジヨバンニは坊ちゃんといわれたのですこししやくにさわってだまっていたがカムパネルラは

「ありがとう、」と云いました。すると青年は自分でとって一つずつ二人に送ってよこしましたのでジヨバンニも立ってありがとうと云いました。

灯台看守はやつと両腕があいたのでこんどは自分で一つずつ睡っている姉弟の膝にそつと置きました。

「どうもありがとう。どこでできるのですか。こんな立派な苹果は。」

青年はつくづく見ながら云いました。

「この辺ではもちろん農業はいたしますけれども大ていひとりでいいものができるような約束になって居りません。農業だってそんなに骨は折れはしません。たいてい自分の望む種子たねさえ播まけばひとりでにどんどんできまします。米だってパシフィック辺のように殻もないし十倍も大きくて匂もいいのです。けれどもあなたがたのいらつしやる方なら農業はもうありません。苹果だってお菓子だってかすが少しもありませんからみんなそのひとそのひとによってちがったわずかのいいかおりになって毛あ

なからちらけてしまうのです。」

にわかには男の子がぱっちり眼をあいて云いました。

「ああぼくいまお母さんの夢をみていたよ。お母さんがね立派な戸棚や本のあるところに居てね、ぼくの方を見て手をだしてににににににににににににわらったよ。ぼくおっかさん。りんごをひろってきてあげましょうか云ったら眼がさめちゃった。ああここさっきの汽車のなかだねえ。」

「その苹果がそこにあります。このおじさんにいただきますよ。」青年が云いました。

「ありがとうおじさん。おや、かおるねえさんまだねて

るねえ、ぼくおこしてやろう。ねえさん。ごらん、りんごをもらったよ。おきてごらん。」

姉はわらって眼をさましまぶしそうに両手を眼にあててそれから苹果を見ました。男の子はまるでパイを喰べるようにもうそれを喰べていました、また折角剥いたそのきれいな皮も、くるくるコルク抜きのような形になって床へ落ちるまでの間にはすうっと、灰いろに光って蒸発してしまふのでした。

二人はりんごを大切にポケットにしまいました。

川下の向う岸に青く茂った大きな林が見え、その枝に

は熟してまっ赤に光る円い実がいっぱい、その林のまん中に高い高い三角標が立って、森の中からはオーケストラベルやジロフォンにまじって何とも云えずきれいな音いろが、とけるように浸みるように風につれて流れて来るのでした。

青年はぞくつととしてからだをふるうようにしました。

だまってその譜を聞いていると、そこらにいちめん黄いろやうすい緑の明るい野原か敷物かがひろがり、またまっ白な蠟ろうのような露が太陽の面を擦かすめて行くように思われました。

「まあ、あの鳥。」カムパネルラのとおりのかおると呼ばれた女の子が叫びました。

「からすでない。みんなかささぎだ。」カムパネルラがまた何気なく叱るように叫びましたので、ジョバンニはまた思わず笑い、女の子はきまり悪そうにしました。まったく河原の青じろいあかりの上に、黒い鳥がたくさんたくさんいっぱいになつてとまってじつと川の微光を受けているのでした。

「かささぎですねえ、頭のうしろのところに毛がぴんと延びてますから。」青年はとりなすように云いました。

向うの青い森の中の三角標はすっかり汽車の正面に来ました。そのとき汽車のずうつとうしろの方からあの聞きなれた「約二字分空白」番の讚美歌のふしが聞えてきました。よほどの人数で合唱しているらしいのでした。青年はさっと顔いろが青ざめ、たって一ぺんそっちへ行きそうにしましたが思いかえしてまた座りました。かおる子はハンケチを顔にあててしまいました。ジヨバンニまで何だか鼻が変になりました。けれどもいつともなく誰たれともなくその歌は歌い出されだんだんはつきり強くなりしました。思わずジヨバンニもカムパネルラも一緒にう

たい出したのです。

そして青い橄欖かんらんの森が見えない天の川の向うにさめざめと光りながらだんだんうしろの方へ行ってしまうそこから流れて来るあやしい楽器の音ももう汽車のひびきや風の音にすり耗へらされてずうっとかすかになりました。

「あ孔雀くじやくが居るよ。」

「ええたくさん居たわ。」女の子がこたえました。

ジョバンニはその小さく小さくなっている間はもう一つの緑いろの貝ぼたんのように見える森の上にさっさと青じろく時々光ってその孔雀がはねをひろげたりとじた

りする光の反射を見ました。

「そうだ、孔雀の声だってさつき聞えた。」カムパネルラがかおる子に云いました。

「ええ、三十疋びきぐらいはたしかに居たわ。ハープのように聞えたのはみんな孔雀よ。」女の子が答えました。ジヨバンニは俄にわかに何とも云えずかなしい気がして思わず「カムパネルラ、ここからはねおりて遊んで行こうよ。」とこわい顔をして云おうとしたくらいでした。

川は二つにわかれました。そのまっくらな島のまん中に高い高いやぐらが一つ組まれてその上に一人の寛ゆるい服

を着て赤い帽子をかぶった男が立っていました。そして両手に赤と青の旗をもつてそらを見上げて信号しているのです。ジョバンニが見ている間その人はしきりに赤い旗をふっていました。が俄かに赤旗をおろしてうしろにかくすようにし青い旗を高く高くあげてまるでオーケストラの指揮者のように烈はげしく振りましました。すると空中にざあつと雨のような音がして何かまっくらなものがかたまりもいくかたまりも鉄砲丸てっぽうだまのように川の向うの方へ飛んで行くのでした。ジョバンニは思わず窓からからだを半分出してそっちを見あげました。美しい美しい

桔梗ききょういろのがらんとした空の下を実に何万という小さな鳥どもが幾組も幾組もめいめいせわしくせわしく鳴いて通って行くのでした。

「鳥が飛んで行くな。」ジヨバンニが窓の外で云いました。

「どら、」カムパネルラもそらを見ました。そのときあのやぐらの上のゆるい服の男は俄かに赤い旗をあげて狂気のようにふりうごかしました。するとぴたっと鳥の群は通らなくなりそれと同時にぴしやあんという潰つぶれたよ
うな音が川下の方で起ってそれからしばらくしいんとし

ました。と思つたらあの赤帽の信号手がまた青い旗をふつて叫んでいたので。

「いまこそわたれわたり鳥、いまこそわたれわたり鳥。」その声もはっきり聞えました。それといっしよにまた幾万という鳥の群がそらをまっすぐにかけたのです。二人の顔を出しているまん中の窓からあの女の子が顔を出して美しい頬をかがやかせながらそらを仰ぎました。

「まあ、この鳥、たくさんですわねえ、あらまあそらのきれいなこと。」女の子はジョバンニにはなしかけまし

たけれどもジョバンニは生意気ないやだいたいと思いながらだまって口をむすんでそらを見あげていました。女の子は小さくほっと息をしてだまって席へ戻りました。カムパネルラが気の毒そうに窓から顔を引っ込めて地図を見ていました。

「あの人鳥へ教えてるんでしょうか。」女の子がそっとカムパネルラにたずねました。

「わたり鳥へ信号してるんです。きつとどこからかのろしがあがるためでしょう。」カムパネルラが少しおぼつかなそうに答えました。そして車の中はしいんとなりま

した。ジヨバンニはもう頭を引っ込めたかったのですけれどもも明るいとこへ顔を出すのがつらかったのでだまつてこらえてそのまま立って口笛を吹いていました。

（どうして僕はこんなになしいのだろう。僕はもつとこころもちをきれいに大きくもたなければいけない。あすこの岸のずうっと向うにまるでけむりのような小さな青い火が見える。あれはほんとうにしずかですつめたい。僕はあれをよく見てこころもちをしずめるんだ。）ジヨバンニは熱ほてって痛いあたまを両手で押えるようにしてそっちの方を見ました。（ああほんとうにどこまでどこ

までも僕といっしょに行くひとはないだろうか。カムパ
ネルラだってあんな女の子とおもしろそうに談はなしている
し僕はほんとうにつらいなあ。(ジヨバンニの眼はまた
涙なみだでいっぱいになり天の川もまるく遠くへ行つたよう
にぼんやり白く見えるだけでした。

そのとき汽車はだんだん川からはなれて崖の上を通る
ようになりました。向う岸もまた黒いいろの崖が川の岸
を下流に下るにしたがってだんだん高くなって行くので
した。そしてちらっと大きなとうもろこしの木を見まし
た。その葉はぐるぐるに縮れ葉の下にはもう美しい緑い

ろの大きな苞ほうが赤い毛を吐いて真珠のような実もちらつと見えたのでした。それはだんだん数を増して来てもういまは列のように崖と線路との間にならび思わずジョバンニが窓から顔を引っ込めて向う側の窓を見ましたときは美しいそらの野原の地平線のはてまでその大きなとうもろこしの木がほとんどいちめん植えられてさやさや風にゆらぎその立派なちぢれた葉のさきからはまるでひるの間にいっぱい日光を吸った金剛石のように露がいっぱいについて赤や緑やきらきら燃えて光っているのです。カムパネルラが「あれとうもろこしだねえ」とジョ

バンニに云いましたけれどもジョバンニはどうしても氣持がなおりませんでしたからただぶつきり棒に野原を見たまま「そうだろう。」と答えました。そのとき汽車はだんだんしずかになっていくつかのシグナルとてんてつ器の灯を過ぎ小さな停車場にとまりました。

その正面の青じろい時計はかつきり第二時を示しその振子は風もなくなり汽車もうごかずしずかなしずかな野原のなかにカチツカチツと正しく時を刻んで行くのでした。

そしてまったくその振子の音のたえまを遠くの遠くの

野原のはてから、かすかなかすかな旋律が糸のように流れて来るのでした。「新世界交響楽だわ。」姉がひとりごとのようにこつちを見ながらそつと云いました。全くもう車の中ではあの黒服の丈高い青年も誰もみんなやさしい夢を見ているのでした。

（こんなしずかないところで僕はどうしてもっと愉快になれないだろう。どうしてこんなにひとりさびしいのだろう。けれどもカムパネルラなんかあんまりひどい、僕といっしょに汽車に乗っていないながらまるであんな女の子とばかり談はなしているんだもの。僕はほんとうにつらい。）

ジョバンニはまた両手で顔を半分かくすようにして向うの窓のそとを見つめていました。すきとおった硝子ガラスのよ
うな笛が鳴って汽車はしずかに動き出し、カムパネルラ
もさびしそうに星めぐりの口笛を吹きました。

「ええ、ええ、もうこの辺はひどい高原ですから。」う
しろの方で誰かたれとしよりらしい人のいま眼がさめたとい
う風ではきはき談している声がしました。

「どうもろこしだつて棒で二尺も孔あなをあけておいてそこ
へ播まかないと生えないんです。」

「そうですか。川まではよほどありましたしょうかねえ、」

「ええええ河までは二千尺から六千尺あります。もうまるでひどい峡谷になっているんです。」

そうそうここはコロラドの高原じやなかっただろうか、
ジョバンニは思わずそう思いました。カムパネルラはま
ださびしそうにひとり口笛を吹き、女の子はまるで絹で
包んだ^{りんご}苹果のような顔いろをしてジョバンニの見る方を
見ているのでした。突然とうもろこしがなくなつて^{おお}巨き
な黒い野原がいったいにひらけました。新世界交響楽は
いよいよはつきり地平線のはてから湧きそのまっ黒な野
原のなかを一人のインデアンが白い鳥の羽根を頭につけ

たくさんの石を腕と胸にかざり小さな弓に矢を番つがえて一目散に汽車を追って来るのでした。

「あら、インデアンですよ。インデアンですよ。ごらんなさい。」

黒服の青年も眼をさました。ジヨバンニもカムパネルラも立ちあがりました。

「走って来るわ、あら、走って来るわ。追いかけているんでしよう。」

「いいえ、汽車を追ってるんじゃないんですよ。獵をするか踊るかしてるんですよ。」青年はいまどこに居るか

忘れたという風にポケットに手を入れて立ちながら云いました。

まったくインデアンは半分は踊っているようでした。第一かけるにしても足のふみようがもつと経済もとれ本気にもなれそうでした。にわかにくつきり白いその羽根は前の方へ倒れるようになりインデアンはぴたっと立ちどまってすばやく弓を空にひきました。そこから一羽の鶴がふらふらと落ちて来てまた走り出したインデアンの大きくひろげた両手に落ちこみました。インデアンはうれしそうに立ってわらいました。そしてその鶴をもって

こつちを見ている影ももうどんどん小さく遠くなり電しんばしらの^{がいし}碍子がきらつきらつと続いて二つばかり光つてまたとうもろこしの林になってしまいました。こつち側の窓を見ますと汽車はほんとうに高い高い崖の上を走っていてその谷の底には川がやっぱり幅ひろく明るく流れていたのです。

「ええ、もうこの辺から下りです。何せこんどは一ぺんにあの水面までおりて行くんですから容易じゃありません。この傾斜があるもんですから汽車は決して向うからこつちへは来ないんです。そら、もうだんだん早くなっ

たでしょう。」さっきの老人らしい声が云いました。

どんどんどん汽車は降りて行きました。崖のはじめに鉄道がかかるときは川が明るく下にのぞけたのです。ジョバンニはだんだんこころもちが明るくなって来ました。汽車が小さな小屋の前を通ってその前にしよんぼりひとりの子供が立ってこっちを見ているときなどは思わずほうと叫びました。

どんどんどん汽車は走って行きました。室中へやしゆうのひとたちは半分うしろの方へ倒れるようになりながら腰掛にしっかりしがみついています。ジョバンニは思わ

ずカムパネルラとわらいました。もうそして天の川は汽車のすぐ横手をいままでよほど激しく流れて来たらしくときどきちらちら光ってながれているのでした。うすあかい河原なでしこの花があちこち咲いていました。汽車はようやく落ち着いたようにゆっくりと走っていました。

向うとこつちの岸に星のかたちとつるはしを書いた旗がたっていました。

「あれ何の旗だろうね。」ジヨバンニがやつとものを云いました。

「さあ、わからないねえ、地図にもないんだもの。鉄の舟がおいてあるねえ。」

「ああ。」

「橋を架けるとこじゃないんでしょうか。」女の子が云いました。

「あああれ工兵の旗だねえ。架橋演習をしてるんだ。けれど兵隊のかたちが見えないねえ。」

その時向う岸ちかくの少し下流の方で見えない天の川の水がぎらっと光って柱のように高くはねあがりどおと烈しい音がしました。

「発破だよ、発破だよ。」カムパネルラはこおどりしました。

その柱のようになった水は見えなくなり大きな鮭や鱒がきらつきらつと白く腹を光らせて空中に抛ほうり出されて円い輪を描いてまた水に落ちました。ジヨバンニはもうはねあがりたいくらい気持が軽くなって云いました。

「空の工兵大隊だ。どうだ、鱒やなんかがるでこんなになってはねあげられたねえ。僕こんな愉快な旅はしたことない。いいねえ。」

「あの鱒なら近くで見たらこれくらいあるねえ、たくさ

んさかな居るんだな、この水の中に。」

「小さなお魚もいるんでしようか。」女の子が談はなしにつき込まれて云いました。

「居るんでしよう。大きなのが居るんだから小さいのもいるんでしよう。けれど遠くだからいま小さいの見えなかつたねえ。」ジヨバンニはもうすっかり機嫌が直って面白そうにわらって女の子に答えました。

「あれきつと双子のお星さまのお宮だよ。」男の子がいきなり窓の外をさして叫びました。

右手の低い丘の上に小さな水晶でもこさえたような

二つのお宮がならんで立っていました。

「双子のお星さまのお宮って何だい。」

「あたし前になんべんもお母さんから聞いたわ。ちやんと小さな水晶のお宮で二つならんでいるからきつとそう
だわ。」

「はなしてごらん。双子のお星さまが何したっての。」

「ぼくも知ってらい。双子のお星さまが野原へ遊びにで
てからすと喧嘩けんかしたんだろう。」

「そうじゃないわよ。あのね、天の川の岸にね、おつか
さんお話なすったわ、……」

「それから彗星ほうきぼしがギーギーフリーフリーて云って来たねえ。」

「いやだわたあちやんそうじゃないわよ。それはべつの方だわ。」

「するとあすここにいま笛を吹いて居るんだらうか。」

「いま海へ行つてらあ。」

「いけないわよ。もう海からあがっていらつしやつたのよ。」

「そうそう。ぼく知つてらあ、ぼくおはなししよう。」

川の向う岸が俄かに赤くなりました。楊やなぎの木や何か

もまっ黒にすかし出され見えない天の川の波もときどきちらちら針のように赤く光りました。まったく向う岸の野原に大きなまっ赤な火が燃されその黒いけむりは高く桔梗ききょういろのつめたそうな天をも焦がしそうでした。ルビ―よりも赤くすきとおりにチウムよりもうつくしく酔ったようになつてその火は燃えているのでした。

「あれは何の火だろう。あんな赤く光る火は何を燃やせばできるんだろう。」ジョバンニが云いました。

「蝎さそりの火だな。」カムパネルラが又地図と首っ引きし

て答えました。

「あら、蝸の火のことならあたし知ってるわ。」

「蝸の火ってなんだい。」ジヨバンニがききました。

「蝸がやけて死んだのよ。その火がいまでも燃えてるってあたし何べんもお父さんから聞いたわ。」

「蝸って、虫だろう。」

「ええ、蝸は虫よ。だけどいい虫だわ。」

「蝸いい虫じゃないよ。僕博物館でアルコールにつけてあるの見た。尾にこんなかぎがあつてそれで螫さされると死ぬって先生が云ったよ。」

「そうよ。だけどいい虫だわ、お父さん斯う云ったのよ。むかしのバルドラの野原に一ぴきの蝸がいて小さな虫やなんか殺してたべて生きていたんですって。するとある日いたちに見附かって食べられそうになったんですって。さそりは一生けん命遁^にげて遁げたけどとうとういたちに押えられそうになったわ、そのときいきなり前に井戸があつてその中に落ちてしまったわ、もうどうしてもあがられないでさそりは溺^{おぼ}れはじめたのよ。そのときさそりは斯う云つてお祈りしたというの、

ああ、わたしはいままでいくつのものの命をとったか

わからぬ、そしてその私がこんどいたちにとられようとしたときはあんなに一生けん命にげた。それでもとうとうこんなになつてしまつた。ああなんにもあてにならない。どうしてわたしはわたしのからだをだまつていたちに呉れてやらなかつたろう。そしてたらいたちも一日生きのびたろうに。どうか神さま。私の心をごらん下さい。こんなにもむなしく命をすてずどうかこの次にはまことみんなの幸のために私のからだをおつかい下さい。つて云つたというの。そしてたらいつか蠍はじぶんのからだがまっ赤なうつくしい火になつて燃えてよるのやみを照ら

しているのを見たって。いまでも燃えてるってお父さん
おっしや
仰ったわ。ほんとうにあの火それだわ。」
「そうだ。見たまえ。そこらの三角標はちようどさそり
の形にならんでいるよ。」

ジヨバンニはまったくその大きな火の向うに三つの三
角標がちようどさそりの腕のようにこっちに五つの三角
標がさそりの尾やかぎのようにならんでいるのを見まし
た。そしてほんとうにそのまっ赤なうつくしいさそりの
火は音なくあかるくあかるく燃えたのです。

その火がだんだんうしろの方になるにつれてみんなは

何とも云えずにぎやかなさまさまの樂の音や草花の匂の
ようなもの口笛や人々のざわざわ云う声やらを聞きまし
た。それはもうじきちかくに町か何かがあつてそこにお
祭でもあるというような気がするのです。

「ケンタウル露をふらせ。」いきなりいまままで睡ってい
たジョバンニのとなりの男の子が向うの窓を見ながら叫
んでいました。

ああそこにはクリスマスストーリーのようにまっ青な唐檜とうひ
かもみの木がたつてその中にはたくさんのたくさんの豆
電灯がまるで千の蛍でも集つたようについていました。

「ああ、そうだ、今夜ケンタウル祭だねえ。」

「ああ、ここはケンタウルの村だよ。」カムパネルラが
すぐ云いました。「以下原稿一枚？なし」

「ボール投げなら僕決してはずさない。」

男の子が大威張りで云いました。

「もうじきサウザンクロスです。おりる支度をして下さい。」青年がみんなに云いました。

「僕も少し汽車へ乗ってるんだよ。」男の子が云いました。カムパネルラのとりのりの女の子はそわそわ立って支

度をはじめましたけれどもやっぱりジヨバンニたちとわかれたくないようなようすでした。

「ここでおりなけあいけないのです。」青年はきちつと口を結んで男の子を見おろしながら云いました。

「厭いやだい。僕もう少し汽車へ乗ってから行くんだい。」
ジヨバンニがこらえ兼ねて云いました。

「僕たちと一緒に乗って行こう。僕たちどこまでだつて行ける切符持つてるんだ。」

「だけどあたしたちもここで降りなけあいけないのよ。ここ天上へ行くところなんだから。」女の子がさびし

そうに云いました。

「天上へなんか行かなくなつていいじゃないか。ぼくたちここで天上よりももつといいところをこさえなければいけない。僕が云つたよ。」

「だつておつ母さんも行つてらつしやるしそれに神さまが仰おつしやるんだわ。」

「そんな神さまうその神さまだ。」

「あなたの神さまうその神さまよ。」

「そうじゃないよ。」

「あなたの神さまってどんな神さまですか。」青年は笑

いながら云いました。

「ぼくほんとうはよく知りません、けれどもそんなでなしにほんとうのたった一人の神さまです。」

「ほんとうの神さまはもちろんたった一人です。」

「ああ、そんなでなしにたったひとりのほんとうのほんとうの神さまです。」

「だからそうじゃありませんか。わたくしはあなた方がいまにそのほんとうの神さまの前にわたくしたちとお会いになることを祈ります。」青年はつつましく両手を組みました。女の子もちようどその通りにしました。みんな

なほんとうに別れが惜しそうでその顔いろも少し青ざめて見えました。ジヨバンニはあぶなく声をあげて泣き出そうとしました。

「さあもう支度はいいんですか。じきサウザンクロスですから。」

ああそのときでした。見えない天の川のずうっと川下に青や だいたい 橙 やもうあらゆる光でちりばめられた十字架がまるで一本の木という風に川の中から立ってかがやきその上には青じろい雲がまるい環わになって後光のようにかかっているのです。汽車の中がまるでざわざわしまし

た。みんなあの北の十字のときのようにまっすぐに立ってお祈りをはじめました。あっちにもこっちにも子供が瓜に飛びついたときのようなよろこびの声や何とも云いようない深いつつましいためいきの音ばかりきこえましました。そしてだんだん十字架は窓の正面になりあの苹果りんごの肉のような青じろい環の雲もゆるやかにゆるやかに繞めぐっているのが見えました。

「ハルレヤハルレヤ。」明るくたのしくみんなの声はひびきみんなはそのそらの遠くからつめたいそらの遠くからすきとおった何とも云えさわずさわやかなラツパの声をき

きました。そしてたくさんのシグナルや電灯の灯のなかを汽車はだんだんゆるやかにとうとう十字架のちようどま向いに行つてすつかりとまりました。

「さあ、下りるんですよ。」青年は男の子の手をひきだんだん向うの出口の方へ歩き出しました。

「じゃさよなら。」女の子がふりかえつて二人に云いました。

「さよなら。」ジヨバンニはまるで泣き出したいのをこらえて怒つたようにぶつきり棒に云いました。女の子はいかにもつらそうに眼を大きくしても一度こつちをふり

かえってそれからあとはもうだまって出て行ってしまいました。汽車の中はもう半分以上も空いてしまい俄かにがらんとしてさびしくなり風がいつぱいに吹き込みました。

そして見てみるとみんなはつつましく列を組んであの十字架の前の天の川のなぎさにひざまずいていました。そしてその見えない天の川の水をわたってひとりの神々しい白いきもの人が手をのばしてこっちへ来るのを二人は見ました。けれどもそのときはもう硝子の呼子は鳴らされ汽車はうごき出しと思ううちに銀いろの霧が川下

の方からすうつと流れて来てもうそっちは何も見えなくなりしました。ただたくさんのくるみの木が葉をさんさんと光らしてその霧の中に立ち黄金きんの円光をもった電気栗鼠りすが可愛い顔をその中からちらちらのぞいているだけでした。

そのときすうつと霧がはれかかりました。どこかへ行く街道らしく小さな電灯の一行に付いた通りがありました。それはしばらく線路に沿って進んでいました。そして二人がそのあかしの前を通って行くときはその小さな

豆いろの火はちょうど挨拶でもするようにはぼかっと消え二人が過ぎて行くときまた点くのでした。

ふりかえって見るとさっきの十字架はすっかり小さくなつてしまいほんとうにもうそのまま胸にも吊されそうになり、さっきの女の子や青年たちがその前の白い渚にまだひざまずいているのかそれともどこか方角もわからないその天上へ行つたのかぼんやりして見分けられませんでした。

ジョバンニはああと深く息しました。

「カムパネルラ、また僕たち二人きりになつたねえ、ど

こまでもどこまでも一緒に行こう。僕はもうあのさそりのようにほんとうにみんなの幸のためならば僕の中からだ
なんか百ペン灼^やいてもかまわない。」

「うん。僕だってそうだ。」カムパネルラの眼にはきれいな涙がうかんでいました。

「けれどもほんとうのさいわいは一体何だろう。」ジヨバンニが云いました。

「僕わからない。」カムパネルラがぼんやり云いました。

「僕たちすっかりやろうねえ。」ジヨバンニが胸いっばい新らしい力が湧くようにふうと息をしながら云いまし

た。

「あ、あすこ石炭袋だよ。そらの孔あなだよ。」カムパネルラが少しそつちを避けるようにしながら天の川のひととこを指さしました。ジョバンニはそつちを見てまるでぎくつとしてしまいました。天の川の一とこに大きなまっくらな孔がどほんとあいているのです。その底がどれほど深いかその奥に何があるかいくら眼をこすつてのぞいてもなんにも見えずただ眼がしんしんと痛むのでした。ジョバンニが云いました。

「僕もうあんな大きな暗やみの中だつてこわくない。きつと

みんなのほんとうのさいわいをさがしに行く。どこまでもどこまでも僕たち一緒に進んで行こう。」

「ああきつと行くよ。ああ、あすこの野原はなんてきれいだろう。みんな集ってるねえ。あすこがほんとうの天上なんだ。あつあすここにいるのぼくのお母さんだよ。」カムパネルラは俄かに窓の遠くに見えるきれいな野原を指して叫びました。

ジョバンニもそつちを見ましたけれどもそこはぼんやり白くけむっているばかりどうしてもカムパネルラが云ったように思われませんでした。何とも云えずさびしい

気がしてぼんやりそつちを見ていましたら向うの河岸に二本の電信ばしらが丁度両方から腕を組んだように赤い腕木をつらねて立っていました。

「カムパネルラ、僕たち一緒に行こうねえ。」ジヨバンニが斯^こう云いながらふりかえって見ましたらそのいままでカムパネルラの座っていた席にもうカムパネルラの形は見えずただ黒いびろうどばかりひかっています。ジヨバンニはまるで鉄砲丸^{てっぽうだま}のように立ちあがりました。そして誰^{たれ}にも聞えないように窓の外へからだを乗り出して力いっばいはげしく胸をうって叫びそれからもう咽喉^{のど}い

っぱい泣きだしました。もうそこらが一ぺんにまっくらになったように思いました。

ジョバンニは眼をひらきました。もとの丘の草の中につかれてねむっていたのでした。胸は何だかおかしく熱ほてり頬にはつめたい涙がながれていました。

ジョバンニはばねのようにはね起きました。町はすっかりさっきの通りに下でたくさんさんの灯を綴つってはいました。その光はなんだかさつきよりは熱あつしたという風でした。そしてたったいま夢であるいた天の川もやっぱりさ

つきの通りに白くぼんやりかかりまっ黒な南の地平線の上では殊にけむったようになってその右には蠍座さそりざの赤い星がうつくしくきらめき、そらせんたいの位置はそんなに変ってもいないようでした。

ジヨバンニは一さんに丘を走って下りました。まだ夕ごはんをたべないで待っているお母さんのことが胸いっぱいさくに思いだされたのです。どんどん黒い松の林の中を通ってそれからほの白い牧場の柵さくをまわってさっきの入口から暗い牛舎の前へまた来ました。そこには誰かがいま帰ったらしくさつきなかつた一つの車が何かの樽たるを二

つ乗つけて置いてありました。

「今晚は、」ジヨバンニは叫びました。

「はい。」白い太いずぼんをはいた人がすぐ出て来て立ちました。

「何のご用ですか。」

「今日牛乳がぼくのところへ来なかったのですが」

「あ済みませんでした。」その人はすぐ奥へ行つて一本の牛乳瓶をもつて来てジヨバンニに渡しながらまた云いました。

「ほんとうに、済みませんでした。今日はひるすぎうっ

かりしてこうしの柵をあけて置いたもんですから大将早速親牛のところへ行つて半分ばかり呑んでしまひましたね……」その人はわらいました。

「そうですか。ではただいで行きます。」

「ええ、どうも済みませんでした。」

「いいえ。」

ジヨバンニはまだ熱い乳の瓶を両方のてのひらで包むようにもつて牧場の柵を出ました。

そしてしばらく木のある町を通つて大通りへ出てまたしばらく行きますとみちは十文字になつてその右手の

方、通りのはずれにさっきカムパネルラたちのあかりを流しに行った川へかかった大きな橋のやぐらが夜のそらにぼんやり立っていました。

ところがその十字になった町かどや店の前に女たちが七八人ぐらいつつ集って橋の方を見ながら何かひそひそ談はなしているのです。それから橋の上にもいろいろなあかりがいったばいなのでした。

ジョバンニはなぜかさあつと胸が冷たくなったように思いました。そしていきなり近くの人たちへ

「何かあったんですか。」と叫ぶようにききました。

「こどもが水へ落ちたんですよ。」一人が云いますとその人たちは一齐にジヨバンニの方を見ました。ジヨバンニはまるで夢中で橋の方へ走りました。橋の上は人でいっぱい、河が見えませんでした。白い服を着た巡査も出ていました。

ジヨバンニは橋の袂たもとから飛ぶように下の広い河原へおりました。

その河原の水際に沿ってたくさんのがせわしくのぼったり下ったりしていました。向う岸の暗いどてにも火が七つ八つうごいていました。そのまん中をもう鳥

瓜のあかりもない川が、わずかに音をたてて灰いろに
ずかに流れていたのでした。

河原のいちばん下流の方へ州すのようになって出たところ
に人の集りがくつきりまっ黒に立っていました。ジョ
バンニはどんどんそっちへ走りました。するとジョバン
ニはいきなりさつきカムパネルラといっしょだったマル
ソに会いました。マルソがジョバンニに走り寄ってきま
した。

「ジョバンニ、カムパネルラが川へはいったよ。」
「どうして、いつ。」

「ザネリがね、舟の上から烏うりのあかりを水の流れる方へ押してやろうとしたんだ。そのとき舟がゆれたもんだから水へ落っこつたろう。するとカムパネルラがすぐ飛びこんだんだ。そしてザネリを舟の方へ押してよこした。ザネリはカトウにつかまった。けれどもあとカムパネルラが見えないんだ。」

「みんな探してるんだろう。」

「ああすぐみんな来た。カムパネルラのお父さんも来た。けれども見附からないんだ。ザネリはうちへ連れられてった。」

ジョバンニはみんなの居るそっちの方へ行きました。そこに学生たち町の人たちに囲まれて青じろい尖とがったあごをしたカムパネルラのお父さんが黒い服を着てまっすぐに立って右手に持った時計をじっと見つめていたのです。

みんなもじつと河を見ていました。誰も一言も物を云う人もありませんでした。ジョバンニはわくわくわくわく足がふるえしました。魚をとるときのアセチレンランプがたくさんせわしく行ったり来たりして黒い川の水はちらちら小さな波をたてて流れているのが見えるのでし

た。

下流の方は川はば一ぱい銀河が巨おおきく写ってまるで水のないそのままのそらのように見えました。

ジョバンニはそのカムパネルラはもうあの銀河のはずれにしかいないというような気がしてしかたなかったのです。

けれどもみんなはまだ、どこかの波の間から、「ぼくずいぶん泳いだぞ。」と云いながらカムパネルラが出て来るか或いはカムパネルラがどこかの人の知らない洲にでも着いて立っていて誰かの来るのを待っている

かというような気がして仕方ないらしいのでした。けれども俄にわかにカムパネルラのお父さんがきっぱり云いました。

「もう駄目です。落ちてから四十五分たちましたから。」
ジョバンニは思わずかけよって博士の前に立って、ぼくはカムパネルラの行った方を知っていますぼくはカムパネルラといっしょに歩いていたのですと云おうとしましたがもうのどがつまって何とも云えませんでした。すると博士はジョバンニが挨拶に来たとでも思ったものですか、しばらくしげしげジョバンニを見ていました。

「あなたはジヨバンニさんでしたね。どうも今晚はあり
がとう。」と叮ていねいに云いました。

ジヨバンニは何も云えずにただおじぎをしました。

「あなたのお父さんはもう帰っていますか。」博士は堅
く時計を握ったまままたききました。

「いいえ。」ジヨバンニはかすかに頭をふりました。

「どうしたのかなあ。ぼくには一昨日大おとといへん元気な便り
があつたんだが。今日あたりもう着くころなんだが。船
が遅れたんだな。ジヨバンニさん。あした放課後みなさ
んとうちへ遊びに来てくださいね。」

そう云いながら博士はまた川下の銀河のいっばいにく
つつた方へじつと眼を送りました。

ジョバンニはもういろいろなことで胸がいつぱいでな
んにも云えずに博士の前をはなれて早くお母さんに牛乳
を持って行ってお父さんの帰ることを知らせようと思
うともう一目散に河原を街の方へ走りました。

日本文学電子図書館

銀河鉄道の夜

著 者：宮沢賢治

制作者：宮澤一郎

底 本：「昭和文学全集 4」

小学館

平成元年4月1日 初版第一刷発行

日本文学電子図書館