GUY DE MAUPASSANT

DECORE !



Des gens naissent avec un instinct prédominant, une vocation ou
simplement un désir éveillé, dés qu'ils commencent a parler, a penser.

M. Sacrement, n'avait, depuis son enfance, qu'une idée en téte, étre
décoré. Tout jeune, il portait des croix de la Légion d'honneur en zinc
comme d'autres enfants portent un képi et il donnait fierement la main a sa
mere, dans la rue, en bombant sa petite poitrine ornée du ruban rouge et de
'étoile de métal.

Apres de pauvres études il échoua au baccalauréat, et, ne sachant plus que
faire, il épousa une jolie fille, car il avait de la fortune.

Ils vécurent a Paris comme vivent des bourgeois riches, allant dans leur
monde, sans se méler au monde, fiers de la connaissance d'un député qui
pouvait devenir ministre, et amis de deux chefs de division.

Mais la pensée entrée aux premiers jours de sa vie dans la téte de M.
Sacrement, ne le quittait plus et il souffrait d'une facon continue de n'avoir
point le droit de montrer sur sa redingote un petit ruban de couleur.



Les gens décorés qu'il rencontrait sur le boulevard lui portaient un coup au
coeeur. Il les regardait de coin avec une jalousie exaspérée. Parfois, par les
longs aprés-midi de désceuvrement, il se mettait a les compter. Il se disait :
« Voyons, combien j'en trouverai de la Madeleine a la rue Drouot. »

Et il allait lentement, inspectant les vétements, 1'ceil exercé a distinguer
de loin le petit point rouge. Quand il arrivait au bout de sa promenade il
s'étonnait toujours des chiffres : « Huit officiers, et dix-sept chevaliers. Tant
que ¢a ! Cest stupide de prodiguer les croix d'une pareille facon. Voyons si
j'en trouverai autant au retour. »

Et il revenait 4 pas lents, désolé quand la foule pressée des passants
pouvait géner ses recherches, lui faire oublier quelqu'un.

Il connaissait les quartiers olt on en trouvait le plus. Ils abondaient au
Palais-Royal. L'avenue de 1'Opéra ne valait pas la rue de la Paix ; le coté
droit du boulevard était mieux fréquenté que le gauche.

Ils semblaient aussi préférer certains cafés, certains théitres. Chaque fois



que M. Sacrement apercevait un groupe de vieux messieurs a cheveux
blancs arrétés au milieu du trottoir, et génant la circulation, il se disait :
« Voici des officiers de la Légion dhonneur ! » Et il avait envie de les saluer.

Les officiers (il l'avait souvent remarqué) ont une autre allure que les
simples chevaliers. Leur port de téte est différent. On sent bien qu'ils
possédent officiellement une considération plus haute, une importance plus
étendue.

Parfois aussi une rage saisissait M. Sacrement, une fureur contre tous les
gens décorés ; et il se sentait pour eux une haine de socialiste.

Alors, en rentrant chez lui, excité par la rencontre de tant de croix,
comme l'est un pauvre affamé aprés avoir passé devant les grandes boutiques
de nourriture, il déclarait d'une voix forte : « Quand donc, enfin, nous
débarrassera-t-on de ce sale gouvernement ? » Sa femme surprise, lui
demandait : « Qu'est-ce que tu as aujourdhui ? »

Et il répondait : « J'ai que je suis indigné par les injustices que je vois



commettre partout. Ah ! que les communards avaient raison ! »

Mais il ressortait aprés son diner, et il allait considérer les magasins de
décorations. Il examinait tous ces embléemes de formes diverses, de couleurs
variées. Il aurait voulu les posséder tous, et, dans une cérémonie publique,
dans une immense salle pleine de monde, pleine de peuple émerveillé,
marcher en téte d'un cortége, la poitrine étincelante, zébrée de brochettes
alignées l'une sur l'autre, suivant la forme de ses cotes, et passer gravement,
le claque sous le bras, luisant comme un astre au milieu de chuchotements
admiratifs, dans une rumeur de respect.

Il n'avait, hélas ! aucun titre pour aucune décoration.

Il se dit : « La Légion d'honneur est vraiment par trop difficile pour un
homme qui ne remplit aucune fonction publique. Si j'essayais de me faire
nommer officier d'Académie ! »

Mais il ne savait comment s'y prendre. Il en parla 4 sa femme qui demeura
stupéfaite.



« Officier d'Académie ? Qu'est-ce que tu as fait pour cela ? »

Il s'emporta : « Mais comprends donc ce que je veux dire. Je cherche
justement ce qu'il faut faire. Tu es stupide par moments. »

Elle sourit : « Parfaitement, tu as raison. Mais je ne sais pas, moi ! »

Il avait une idée : « Si tu en parlais au député Rosselin, il pourrait me
donner un excellent conseil. Moi, tu comprends que je n'ose guére aborder
cette question directement avec lui. C'est assez délicat, assez difficile ;
venant de toi, la chose devient toute naturelle. »

Mme Sacrement fit ce qu'il demandait. M. Rosselin promit d'en parler au
Ministre. Alors Sacrement le harcela. Le député finit par lui répondre qu'il
fallait faire une demande et énumérer ses titres.

Ses titres ? Voila. Il n'était méme pas bachelier.

I1 se mit cependant a la besogne et commencga une brochure traitant : « Du
droit du peuple a l'instruction. » Il ne la put achever par pénurie d'idées.

Il chercha des sujets plus faciles et en aborda plusieurs successivement.



Ce fut d'abord : « L'instruction des enfants par les yeux. » Il voulait qu'on
établit dans les quartiers pauvres des espéces de théatres gratuits pour les
petits enfants. Les parents les y conduiraient dés leur plus jeune ige, et on
leur donnerait 13, par le moyen d'une lanterne magique, des notions de toutes
les connaissances humaines. Ce seraient de véritables cours. Le regard
instruirait le cerveau, et les images resteraient gravées dans la mémoire,
rendant pour ainsi dire visible la science.

Quoi de plus simple que d'enseigner ainsi l'histoire universelle, la
géographie, l'histoire naturelle, la botanique, la zoologie, l'anatomie, etc.,
etc. ?

I fit imprimer ce mémoire et en envoya un exemplaire a chaque député,
dix a chaque ministre, cinquante au président de la République, dix
également a chacun des journaux parisiens, cing aux journaux de province.

Puis il traita la question des bibliotheques des rues, voulant que 1'Etat fit
promener par les rues des petites voitures pleines de livres, pareilles aux



voitures des marchandes d'oranges. Chaque habitant aurait droit a dix
volumes par mois en location, moyennant un sou d'abonnement.

« Le peuple, disait M. Sacrement, ne se dérange que pour ses plaisirs.
Puisqu'il ne va pas a l'instruction, il faut que l'instruction vienne a lui, etc. »

Aucun bruit ne se fit autour de ces essais. Il adressa cependant sa
demande. On lui répondit qu'on prenait note, qu'on instruisait. Il se crut sir
du succes ; il attendit. Rien ne vint.

Alors il se décida a faire des démarches personnelles. Il sollicita une
audience du ministre de l'instruction publique, et il fut recu par un attaché de
cabinet tout jeune et déja grave, important méme, et qui jouait, comme d'un
piano, d'une série de petits boutons blancs pour appeler les huissiers et les
garcons de l'antichambre ainsi que les employés subalternes. Il affirma au
solliciteur que son affaire était en bonne voie et il lui conseilla de continuer
ses remarquables travaux.

Et M. Sacrement se remit a I'ceuvre.



M. Rosselin, le député, semblait maintenant s'intéresser beaucoup a son
succes, et il lui donnait méme une foule de conseils pratiques excellents. Il
était décoré dailleurs, sans qu'on st quels motifs lui avaient valu cette
distinction.

Il indiqua & Sacrement des études nouvelles a entreprendre, il le présenta
a des Sociétés savantes qui s'occupaient de points de science
particulierement obscurs, dans l'intention de parvenir 4 des honneurs. Il le
patronna méme au ministére.

Or, un jour, comme il venait déjeuner chez son ami (il mangeait souvent
dans la maison depuis plusieurs mois) il lui dit tout bas en lui serrant les
mains : « Je viens d'obtenir pour vous une grande faveur. Le comité des
travaux historiques vous charge d'une mission. Il s'agit de recherches a faire
dans diverses bibliotheques de France. »

Sacrement, défaillant, n'en put manger ni boire. Il partit huit jours plus
tard.



Il allait de ville en ville, étudiant les catalogues, fouillant en des greniers
bondés de bouquins poudreux, en proie a la haine des bibliothécaires.

Or, un soir, comme il se trouvait 2 Rouen il voulut aller embrasser sa
femme qu'il n'avait point vue depuis une semaine ; et il prit le train de neuf
heures qui devait le mettre a minuit chez lui.

Il avait sa clef. Il entra sans bruit, frémissant de plaisir, tout heureux de lui
faire cette surprise. Elle s'était enfermée, quel ennui ! Alors il cria a travers
la porte : « Jeanne, c'est moi ! »

Elle dut avoir grand-peur, car il l'entendit sauter du lit et parler seule
comme dans un réve. Puis elle courut a son cabinet de toilette, l'ouvrit et le
referma, traversa plusieurs fois sa chambre dans une course rapide, nu-pieds,
secouant les meubles dont les verreries sonnaient. Puis, enfin, elle
demanda : « C'est bien toi, Alexandre ? »

Il répondit : « Mais oui, c'est moi, ouvre donc ! »

La porte céda, et sa femme se jeta sur son coeur en balbutiant : « Oh !
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quelle terreur ! quelle surprise, quelle joie ! »

Alors, il commenga a se dévétir, méthodiquement, comme il faisait tout. Et
il reprit sur une chaise, son pardessus qu'il avait I'habitude d'accrocher dans
le vestibule. Mais, soudain, il demeura stupéfait. La boutonniére portait un
ruban rouge !

Il balbutia : « Ce... ce... ce paletot est décoré ! »

Alors sa femme, d'un bond, se jeta sur lui, et lui saisissant dans les mains
le vétement : « Non... tu te trompes... donne-moi ¢a. »

Mais il le tenait toujours par une manche, ne le ldchant pas, répétant dans
une sorte daffolement : « Hein ?... Pourquoi ?... Explique-moi ?... A qui ce
pardessus ?... Ce n'est pas le mien, puisqu'il porte la Légion d'honneur ? »

Elle s'efforcait de le lui arracher, éperdue, bégayant : « Ecoute... écoute...
donne-moi ca... je ne peux pas te dire... c'est un secret... écoute. »

Mais il se fichait, devenait pile : « Je veux savoir comment ce paletot est
ici. Ce n'est pas le mien. »
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Alors, elle lui cria dans la figure : « Si, tais-toi, jure-moi... écoute... eh
bien ! tu es décoré ! »

Il eut une telle secousse d'émotion qu'il licha le pardessus et alla tomber
dans un fauteuil.

« Je suis... tu dis... je suis... décoré.

— Oui... c'est un secret, un grand secret... »

Elle avait enfermé dans une armoire le vétement glorieux, et revenait vers
son mari, tremblante et pile. Elle reprit : « Oui, c'est un pardessus neuf que
je t'ai fait faire. Mais j'avais juré de ne te rien dire. Cela ne sera pas officiel
avant un mois ou six semaines. Il faut que ta mission soit terminée. Tu ne
devais le savoir qu'a ton retour. C'est M. Rosselin qui a obtenu ¢a pour
toi... »

Sacrement, défaillant, bégayait : « Rosselin... décoré... Il m'a fait décorer...
mot... lui... Ah l... »

Et il fut obligé de boire un verre d'eau.
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Un petit papier blanc gisait par terre, tombé de la poche du pardessus.
Sacrement le ramassa, c'était une carte de visite. Il lut : « Rosselin —
député. »

« Tu vois bien », dit la femme.

Et il se mit a pleurer de joie.

Huit jours plus tard 1'Officiel annoncait que M. Sacrement était nommé
chevalier de la Légion d'honneur, pour services exceptionnels.
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