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A Léon Chapron.

M. Marambot ouvrit la lettre que lui remettait Denis, son serviteur, et il
sourit.

Denis, depuis vingt ans dans la maison, petit homme trapu et jovial, qu'on
citait dans toute la contrée comme le modele des domestiques, demanda :

« Monsieur est content, Monsieur a recu une bonne nouvelle ? »

M. Marambot n'était pas riche. Ancien pharmacien de village, célibataire, il
vivait d'un petit revenu acquis avec peine en vendant des drogues aux
paysans. Il répondit :

« QOui, mon garcon. Le pére Malois recule devant le procés dont je le
menace ; je recevrai demain mon argent. Cinq mille francs ne font pas de mai
dans la caisse d'un vieux garcon. »

Et M. Marambot se frottait les mains. C'était un homme d'un caractére



résigné, plutot triste que gai, incapable d'un effort prolongé, nonchalant dans
ses affaires.

I1 aurait pu certainement gagner une aisance plus considérable en profitant
du déces de confreres établis en des centres importants, pour aller occuper
leur place et prendre leur clientele. Mais l'ennui de déménager, et la pensée
de toutes les démarches qu'il lui faudrait accomplir, l'avaient sans cesse re-
tenu ; et il se contentait de dire apres deux jours de réflexion :

« Bast ! ce sera pour la prochaine fois. Je ne perds rien a attendre. Je
trouverai mieux peut-étre. »

Denis, au contraire, poussait son maitre aux entreprises. D'un caractére
actif, il répétait sans cesse :

« Oh ! moi, si j'avais eu le premier capital, j'aurais fait fortune. Seulement
mille francs, et je tenais mon affaire. »

M. Marambot souriait sans répondre et sortait dans son petit jardin, ol il se
promenait, les mains derriére le dos, en révassant.

Denis, tout le jour, chanta, comme un homme en joie, des refrains et des



rondes du pays. Il montra méme une activité inusitée, car il nettoya les
carreaux de toute la maison, essuyant le verre avec ardeur, en entonnant a
plein gosier ses couplets.

M. Marambot, étonné de son zéle, lui dit a plusieurs reprises, en souriant :

« Si tu travailles comme ¢a, mon gargon, tu ne garderas rien a faire pour
demain. »

Le lendemain, vers neuf heures du matin, le facteur remit a Denis quatre
lettres pour son maitre, dont une trés lourde. M. Marambot s'enferma aussitot
dans sa chambre jusqu'au milieu de Il'aprés-midi. Il confia alors a son
domestique quatre enveloppes pour la poste. Une d'elles était adressée a M.
Malois, c'était sans doute un recu de l'argent.

Denis ne posa point de questions 4 son maitre ; il parut aussi triste et
sombre ce jour-1a, qu'il avait été joyeux la veille.

La nuit vint. M. Marambot se coucha a son heure ordinaire et s'endormit.

11 fut réveillé par un bruit singulier. Il s'assit aussitdt dans son lit et écouta.
Mais brusquement sa porte s'ouvrit, et Denis parut sur le seuil, tenant une



bougie d'une main, un couteau de cuisine de l'autre, avec de gros yeux fixes,
la levre et les joues contractées comme celles des gens qu'agite une horrible
émotion, et si pile qu'il semblait un revenant.

M. Marambot, interdit, le crut devenu somnambule, et il allait se lever pour
courir au-devant de lui, quand le domestique souffla la bougie en se ruant vers
le lit. Son maitre tendit les mains en avant pour recevoir le choc qui le
renversa sur le dos ; et il cherchait a saisir les mains de son domestique qu'il
pensait maintenant atteint de folie, afin de parer les coups précipités qu'il lui
portait.

Il fut atteint une premiére fois a I'épaule par le couteau, une seconde fois au
front, une troisiéme fois a la poitrine. Il se débattait éperdument, agitant ses
mains dans l'obscurité, lancant aussi des coups de pied et criant :

« Denis ! Denis ! es-tu fou, voyons, Denis ! »

Mais l'autre, haletant, s'acharnait, frappait toujours, repoussé tantét d'un
coup de pied, tant6t d'un coup de poing, et revenant furieusement. M.
Marambot fut encore blessé deux fois a la jambe et une fois au ventre. Mais



soudain une pensée rapide lui traversa l'esprit et il se mit a crier :

« Finis donc, finis donc, Denis, je n'ai pas recu mon argent. »

L'homme aussitot s'arréta ; et son maitre entendait, dans l'obscurité, sa
respiration sifflante.

M. Marambot reprit aussitot :

« Je n'ai rien recu. M. Malois se dédit, le procés va avoir lieu ; c'est pour ca
que tu as porté les lettres a la poste. Lis plutdt celles qui sont sur mon
secrétaire. »

Et, d'un dernier effort, il saisit les allumettes sur sa table de nuit et alluma
sa bougie.

Il était couvert de sang. Des jets brilants avaient éclaboussé le mur. Les
draps, les rideaux, tout était rouge. Denis, sanglant aussi des pieds 2 la téte,
se tenait debout au milieu de la chambre.

Quand il vit cela, M. Marambot se crut mort, et il perdit connaissance.

Il se ranima au point du jour. Il fut quelque temps avant de reprendre ses
sens, de comprendre, de se rappeler. Mais soudain le souvenir de l'attentat et



de ses blessures lui revint, et une peur si véhémente l'envahit, qu'il ferma les
yeux pour ne rien voir. Au bout de quelques minutes son épouvante se calma,
et il réfléchit. Il n'était pas mort sur le coup, il pouvait donc en revenir. Il se
sentait faible, trés faible, mais sans souffrance vive, bien qu'il éprouvit en
divers points du corps une géne sensible, comme des pincures. Il se sentait
aussi glacé, et tout mouillé, et serré, comme roulé, dans des bandelettes. Il
pensa que cette humidité venait du sang répandu ; et des frissons d'angoisse
le secouaient a la pensée affreuse de ce liquide rougi sorti de ses veines et
dont son lit était couvert. L'idée de revoir ce spectacle épouvantable le
bouleversait et il tenait ses yeux fermés avec force comme s'ils allaient
s'ouvrir malgré lui.

Qu'était devenu Denis ? Il s'était sauvé, probablement.

Mais qu'allait-il faire, maintenant, lui, Marambot ? Se lever ? appeler au
secours ? Or, s'll faisait un seul mouvement, ses blessures se rouvriraient
sans aucun doute ; et il tomberait mort au bout de son sang.

Tout a coup, il entendit pousser la porte de sa chambre. Son cceur cessa



presque de battre. C'était Denis qui venait l'achever, certainement. Il retint sa
respiration pour que l'assassin criit tout bien fini, 'ouvrage terminé.

Il sentit qu'on relevait son drap, puis qu'on lui palpait le ventre. Une douleur
vive, prés de la hanche, le fit tressaillir. On le lavait maintenant avec de 1'eau
fraiche, tout doucement. Donc, on avait découvert le forfait et on le soignait,
on le sauvait. Une joie éperdue le saisit ; mais, par un geste de prudence, il ne
voulut pas montrer qu'il avait repris connaissance, et il entrouvrit un ceil, un
seul, avec les plus grandes précautions.

Il reconnut Denis debout pres de Iui, Denis en personne ! Miséricorde ! Il
referma son ceil avec précipitation.

Denis ! Que faisait-il alors ? Que voulait-il ? Quel projet affreux
nourrissait-il encore ?

Ce qu'il faisait ? Mais il le lavait pour effacer les traces ! Et il allait I'enfouir
maintenant dans le jardin, a dix pieds sous terre, pour qu'on ne le découvrit
pas ? Ou peut-étre dans la cave, sous les bouteilles de vin fin ?

Et M. Marambot se mit a trembler si fort que tous ses membres palpitaient.



Il se disait : « Je suis perdu, perdu ! » Et il serrait désespérément les
paupiéres pour ne pas voir arriver le dernier coup de couteau. Il ne le regut
pas. Denis, maintenant, le soulevait et le ligaturait dans un linge. Puis il se
mit a panser la plaie de la jambe avec soin, comme il avait appris a le faire
quand son maitre était pharmacien.

Aucune hésitation n'était plus possible pour un homme du métier : son
domestique, aprés avoir voulu le tuer, essayait de le sauver.

Alors M. Marambot, d'une voix mourante, lui donna ce conseil pratique :

« Opere les lavages et les pansements avec de l'eau coupée de coaltar
saponiné ! »

Denis répondit :

« C'est ce que je fais, monsieur. »

M. Marambot ouvrit les deux yeux.

Il n'y avait plus de trace de sang ni sur le lit, ni dans la chambre, ni sur
l'assassin. Le blessé était étendu en des draps bien blancs.

Les deux hommes se regardérent.



Enfin, M. Marambot prononca avec douceur :

« Tu as commis un grand crime. »

Denis répondit :

« Je suis en train de le réparer, Monsieur. Si vous ne me dénoncez pas, je
vous servirai fidelement comme par le passé. »

Ce n'était pas le moment de mécontenter son domestique. M. Marambot
articula en refermant les yeux :

« Je te jure de ne pas te dénoncer. »

II

Denis sauva son maitre. Il passa les nuits et les jours sans sommeil, ne
quitta point la chambre du malade, lui prépara les drogues, les tisanes, les
potions, lui titant le pouls, comptant anxieusement les pulsations, le maniant
avec une habileté de garde-malade et un dévouement de fils.
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A tout moment il demandait :

« Eh bien ! Monsieur, comment vous trouvez-vous ? »

M. Marambot répondait d'une voix faible :

« Un peu mieux, mon gargon, je te remercie. »

Et quand le blessé s'éveillait, la nuit, il voyait souvent son gardien qui
pleurait dans son fauteuil et s'essuyait les yeux en silence.

Jamais l'ancien pharmacien n'avait été si bien soigné, si dorloté, si ciliné. Il
s'était dit tout d'abord :

« Deés que je serai guéri, je me débarrasserai de ce garnement. »

Il entrait maintenant en convalescence et remettait de jour en jour le
moment de se séparer de son meurtrier. Il songeait que personne n'aurait
pour lui autant d'égards et d'attentions, qu'il tenait ce garcon par la peur ; et il
le prévint qu'il avait déposé chez un notaire un testament le dénoncant 2 la
justice s'il arrivait quelque accident nouveau.

Cette précaution lui paraissait le garantir dans l'avenir de tout nouvel
attentat ; et il se demandait alors s'il ne serait méme pas plus prudent de
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conserver pres de lui cet homme, pour le surveiller attentivement.

Comme autrefois, quand il hésitait a acquérir quelque pharmacie plus
importante, il ne se pouvait décider a prendre une résolution.

« Il sera toujours temps », se disait-il.

Denis continuait 2 se montrer un incomparable serviteur. M. Marambot
était guéri. Il le garda.

Or, un matin, comme il achevait de déjeuner, il entendit tout a coup un
grand bruit dans la cuisine. Il y courut. Denis se débattait, saisi par deux
gendarmes. Le brigadier prenait gravement des notes sur son carnet.

Deés qu'il apergut son maitre, le domestique se mit a sangloter, criant :

« Vous m'avez dénoncé, Monsieur ; ce n'est pas bien, aprés ce que vous
m'aviez promis. Vous manquez a votre parole d'honneur, monsieur Marambot ;
ce n'est pas bien, ce n'est pas bien !... »

M. Marambot, stupéfait et désolé d'étre soupgonné, leva la main :

« Je te jure devant Dieu, mon garcon, que je ne t'ai pas dénoncé. ]'ignore
absolument comment messieurs les gendarmes ont pu connaitre la tentative
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d'assassinat sur moi. »

Le brigadier eut un sursaut.

« Vous dites qu'il a voulu vous tuer, monsieur Marambot ? »

Le pharmacien, éperdu, répondit :

« Mais, oui... Mais je ne l'ai pas dénoncé... Je n'ai rien dit... Je jure que je
n'ai rien dit... Il me servait trés bien depuis ce moment-la... »

Le brigadier articula sévérement :

« Je prends note de votre déposition. La justice appréciera ce nouveau motif
dont elle ignorait, monsieur Marambot. Je suis chargé d'arréter votre
domestique pour vol de deux canards enlevés subrepticement par lui chez M.
Duhamel, pour lesquels il y a des témoins du délit. Je vous demande pardon,
monsieur Marambot. Je rendrai compte de votre déclaration. »

Et, se tournant vers ses hommes, il commanda :

« Allons, en route ! »

Les deux gendarmes entrainérent Denis.



13

11

L'avocat venait de plaider la folie, appuyant les deux délits I'un sur l'autre
pour fortifier son argumentation. Il avait clairement prouvé que le vol des
deux canards provenait du méme état mental que les huit coups de couteau
dans la personne de Marambot. Il avait finement analysé toutes les charges de
cet état passager d'aliénation mentale, qui céderait, sans aucun doute, 4 un
traitement de quelques mois dans une excellente maison de santé. Il avait
parlé en termes enthousiastes du dévouement continu de cet honnéte
serviteur, des soins incomparables dont il avait entouré son maitre blessé par
lui dans une seconde d'égarement.

Touché jusqu'au coeur par ce souvenir, M. Marambot se sentit les yeux
humides.

L'avocat s'en apercut, ouvrit les bras d'un geste large, déployant ses longues
manches noires comme des ailes de chauve-souris. Et, d'un ton vibrant, il
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cria :

« Regardez, regardez, regardez, messieurs les jurés, regardez ces larmes.
Qu'ai-je a dire maintenant pour mon client ? Quel discours, quel argument,
quel raisonnement vaudraient ces larmes de son maitre ! Elles parlent plus
haut que moi, plus haut que la loi ; elles crient : " Pardon pour l'insensé d'une
heure ! " Elles implorent, elles absolvent, elles bénissent ! »

Il se tut, et s'assit.

Le président, alors se tournant vers Marambot, dont la déposition avait été
excellente pour son domestique, lui demanda :

« Mais enfin, monsieur, en admettant méme que vous ayez considéré cet
homme comme dément, cela n'explique pas que vous l'ayez gardé. Il n'en était
pas moins dangereux. »

Marambot répondit en s'essuyant les yeux :

« Que voulez-vous, monsieur le président, on a tant de mal a trouver des
domestiques par le temps qui court... je n'aurais pas rencontré mieux. »

Denis fut acquitté et mis, aux frais de son maitre, dans un asile d'aliénés.
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