GUY DE MAUPASSANT

DEUX AMIS



Paris était bloqué, affamé et rilant. Les moineaux se faisaient bien rares sur
les toits, et les égouts se dépeuplaient. On mangeait n'importe quoi.

Comme il se promenait tristement par un clair matin de janvier le long du
boulevard extérieur, les mains dans les poches de sa culotte d'uniforme et le
ventre vide, M. Morissot, horloger de son état et pantouflard par occasion,
s'arréta net devant un confrére qu'il reconnut pour un ami. C'était M. Sauvage,
une connaissance du bord de l'eau.

Chaque dimanche, avant la guerre, Morissot partait dés l'aurore, une canne
en bambou d'une main, une boite en fer-blanc sur le dos. Il prenait le chemin
de fer d'Argenteuil, descendait 2 Colombes, puis gagnait a pied 1le Marante. A
peine arrivé en ce lieu de ses réves, il se mettait a pécher ; il péchait jusqu'a
la nuit.

Chaque dimanche, il rencontrait 13 un petit homme replet et jovial, M.
Sauvage, mercier, rue Notre-Dame-de-Lorette, autre pécheur fanatique. Ils
passaient souvent une demi-journée cote a cote, la ligne a la main et les pieds
ballants au-dessus du courant ; et ils s'étaient pris d'amitié I'un pour l'autre.



En certains jours, ils ne parlaient pas. Quelquefois ils causaient ; mais ils
s'entendaient admirablement sans rien dire, ayant des gofits semblables et des
sensations identiques.

Au printemps, le matin, vers dix heures, quand le soleil rajeuni faisait flotter
sur le fleuve tranquille cette petite buée qui coule avec l'eau, et versait dans
le dos des deux enragés pécheurs une bonne chaleur de saison nouvelle,
Morissot parfois disait a son voisin : « Hein ! quelle douceur ! » et M.
Sauvage répondait : « Je ne connais rien de meilleur. » Et cela leur suffisait
pour se comprendre et s'estimer.

A lautomne, vers la fin du jour, quand le ciel ensanglanté par le soleil
couchant, jetait dans l'eau des figures de nuages écarlates, empourprait le
fleuve entier, enflammait I'horizon, faisait rouge comme du feu entre les deux
amis, et dorait les arbres roussis déja, frémissants d'un frisson d'hiver, M.
Sauvage regardait en souriant Morissot et pronongait : « Quel spectacle ! » Et
Morissot émerveillait répondait, sans quitter des yeux son flotteur : « Cela
vaut mieux que le boulevard, hein ? »



Deés qu'ils se furent reconnus, ils se serrérent les mains énergiquement,
tout émus de se retrouver en des circonstances si différentes. M. Sauvage,
poussant un soupir, murmura : « En voila des événements ! » Morissot, trés
morne, gémit : « Et quel temps ! C'est aujourd'hui le premier beau jour de
l'année. »

Le ciel était, en effet, tout bleu et plein de lumiére.

Ils se mirent a marcher cote a cote, réveurs et tristes, Morissot reprit :
« Et la péche ? hein ! quel bon souvenir ! »

M. Sauvage demanda : « Quand y retournerons-nous ? »

Ils entrérent dans un petit café et burent ensemble une absinthe ; puis ils
se remirent 4 se promener sur les trottoirs.

Morissot s'arréta soudain : « Une seconde verte, hein ? » M. Sauvage y
consentit : « A votre disposition. » Et ils pénétrérent chez un autre marchand
de vins.

Ils étaient fort étourdis en sortant, troublés comme des gens a jeun dont le
ventre est plein d'alcool. Il faisait doux. Une brise caressante leur chatouillait



le visage.

M. Sauvage, que l'air tiede achevait de griser, s'arréta : « Si on y allait ?

—Olica?

—Ala péche, donc.

— Mais o ?

— Mais a notre ile. Les avant-postes francais sont aupres de Colombes. Je
connais le colonel Dumoulin ; on nous laissera passer facilement. »

Morissot frémit de désir : « Cest dit. J'en suis. » Et ils se séparérent pour
prendre leurs instruments.

Une heure apreés, ils marchaient cote a cote sur la grand'route. Puis ils
gagneérent la villa qu'occupait le colonel. Il sourit de leur demande et consentit
a leur fantaisie. Ils se remirent en marche, munis d'un laissez-passer.

Bientét ils franchirent les avant-postes, traversérent Colombes abandonné,
et se retrouverent au bord des petits champs de vigne qui descendent vers la
Seine. Il était environ onze heures.

En face, le village d'Argenteuil semblait mort. Les hauteurs d'Orgemont et



de Sannois dominaient tout le pays. La grande plaine qui va jusqu'a Nanterre
était vide, toute vide, avec ses cerisiers nus et ses terres grises.

M. Sauvage, montrant du doigt les sommets, murmura : « Les Prussiens
sont la-haut ! » Et une inquiétude paralysait les deux amis devant ce pays
désert.

« Les Prussiens ! » Ils n'en avaient jamais apercu, mais il les sentaient 1a
depuis des mois, autour de Paris, ruinant la France, pillant, massacrant,
affamant, invisibles et tout-puissants. Et une sorte de terreur superstitieuse
s'ajoutait a la haine qu'ils avaient pour ce peuple inconnu et victorieux.

Morissot balbutia : « Hein ! si nous allions en rencontrer ? »

M. Sauvage répondit, avec cette gouaillerie parisienne reparaissant malgré
tout :

« Nous leur offririons une friture. »

Mais ils hésitaient a s'aventurer dans la campagne, intimidés par le silence
de tout I'horizon.

A la fin, M. Sauvage se décida : « Allons, en route ! mais avec précaution. »



Et ils descendirent dans un champ de vigne, courbés en deux, rampant,
profitant des buissons pour se couvrir, l'ceil inquiet, l'oreille tendue.

Une bande de terre nue restait a traverser pour gagner le bord du fleuve.
Ils se mirent a courir ; et dés qu'ils eurent atteint la berge, ils se blottirent
dans les roseaux secs.

Morissot colla sa joue par terre pour écouter si on ne marchait pas dans les
environs. Il n'entendit rien. Ils étaient bien seuls, tout seuls.

Ils se rassurérent et se mirent a pécher.

En face d'eux I'lle Marante abandonnée les cachait a I'autre berge. La petite
maison du restaurant était close, semblait délaissée depuis des années.

M. Sauvage prit le premier goujon, Morissot attrapa le second, et d'instant
en instant ils levaient leurs lignes avec une petite béte argentée frétillant au
bout du fil ; une vraie péche miraculeuse.

IIs introduisaient délicatement les poissons dans une poche de filet 2 mailles
trés serrées, qui trempait a leurs pieds. Et une joie délicieuse les pénétrait,
cette joie qui vous saisit quand on retrouve un plaisir aimé dont on est privé



depuis longtemps.

Le bon soleil leur coulait sa chaleur entre les épaules ; ils n'écoutaient plus
rien ; ils ne pensaient plus a rien ; ils ignoraient le reste du monde ; ils
péchaient.

Mais soudain un bruit sourd qui semblait venir de sous terre fit trembler le
sol. Le canon se remettait a tonner.

Morissot tourna la téte, et par-dessus la berge il apercut, la-bas, sur la
gauche, la grande silhouette du Mont-Valérien, qui portait au front une
aigrette blanche, une buée de poudre qu'il venait de cracher.

Et aussitét un second jet de fumée partit du sommet de la forteresse ; et
quelques instants aprés une nouvelle détonation gronda.

Puis d'autres suivirent, et de moment en moment, la montagne jetait son
haleine de mort, soufflait ses vapeurs laiteuses qui s'élevaient lentement dans
le ciel calme, faisaient un nuage au-dessus d'elle.

M. Sauvage haussa les épaules : « Voila qu'ils recommencent », dit-il.

Morissot, qui regardait anxieusement plonger coup sur coup la plume de



son flotteur, fut pris soudain d'une colére d'homme paisible contre ces enragés
qui se bhattaient ainsi, et il grommela : « Faut-il étre stupide pour se tuer
comme ca. »

M. Sauvage reprit : « C'est pis que des bétes. »

Et Morissot, qui venait de saisir une ablette, déclara : « Et dire que ce sera
toujours ainsi tant qu'il y aura des gouvernements. »

M. Sauvage l'arréta : « La République n'aurait pas déclaré la guerre... »

Morissot l'interrompit : « Avec les rois on a la guerre au dehors ; avec la
République on a la guerre au dedans. »

Et tranquillement ils se mirent a discuter, débrouillant les grands problémes
politiques avec une raison saine d'hommes doux et bornés, tombant d'accord
sur ce point, qu'on ne serait jamais libres. Et le Mont-Valérien tonnait sans
repos, démolissant a coups de boulet des maisons frangaises, broyant des vies,
écrasant des étres, mettant fin a bien des réves, a bien des joies attendues, a
bien des bonheurs espérés, ouvrant en des cceurs de femmes, en des coeurs
de filles, en des coeurs de meéres, la-bas, en d'autres pays, des souffrances qui



ne finiraient plus.

« C'est la vie », déclara M. Sauvage.

« Dites plutot que c'est la mort », reprit en riant Morissot.

Mais ils tressaillirent effarés, sentant bien qu'on venait de marcher derriére
eux ; et ayant tourné les yeux, ils apergurent, debout contre leurs épaules,
quatre hommes, quatre grands hommes armés et barbus, vétus comme des
domestiques en livrée et coiffés de casquettes plates, les tenant en joue au
bout de leurs fusils.

Les deux lignes s'échapperent de leurs mains et se mirent a descendre la
riviére.

En quelques secondes, ils furent saisis, attachés, emportés, jetés dans une
barque et passés dans l'ile.

Et derriére la maison qu'ils avaient crue abandonnée, ils apercurent une
vingtaine de soldats allemands.

Une sorte de géant velu, qui fumait, a cheval sur une chaise, une grande
pipe de porcelaine, leur demanda, en excellent frangais : « Eh bien, messieurs,
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avez-vous fait bonne péche ? »

Alors un soldat déposa aux pieds de l'officier le filet plein de poissons, qu'il
avait eu soin d'emporter. Le Prussien sourit : « Eh ! eh ! je vois que ¢a n'allait
pas mal. Mais il s'agit d'autre chose. Ecoutez-moi et ne vous troublez pas.

« Pour moi, vous étes deux espions envoyés pour me guetter. Je vous
prends et je vous fusille. Vous faisiez semblant de pécher, afin de mieux
dissimuler vos projets. Vous étes tombés entre mes mains, tant pis pour
vous ; c'est la guerre.

« Mais comme vous étes sortis par les avant-postes, vous avez assurément
un mot d'ordre pour rentrer. Donnez-moi ce mot dordre et je vous fais
grace. »

Les deux amis, livides, cbote a cote, les mains agitées d'un léger
tremblement nerveux, se taisaient.

L'officier reprit : « Personne ne le saura jamais, vous rentrerez
paisiblement. Le secret disparaitra avec vous. Si vous refusez, c'est la mort, et
tout de suite. Choisissez. »
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Ils demeuraient immobiles sans ouvrir la bouche.

Le Prussien, toujours calme, reprit en étendant la main vers la riviere :
« Songez que dans cinq minutes vous serez au fond de cette eau. Dans cing
minutes ! Vous devez avoir des parents ? »

Le Mont-Valérien tonnait toujours.

Les deux pécheurs restaient debout et silencieux. L'Allemand donna des
ordres dans sa langue. Puis il changea sa chaise de place pour ne pas se
trouver trop pres des prisonniers ; et douze hommes vinrent se placer a vingt
pas, le fusil au pied.

L'officier reprit : « Je vous donne une minute, pas deux secondes de plus. »

Puis il se leva brusquement, s'approcha des deux Francais, prit Morissot
sous le bras, l'entraina plus loin, lui dit & voix basse : « Vite, ce mot d'ordre ?
Votre camarade ne saura rien, j'aurai l'air de m'attendrir. »

Morissot ne répondit rien.

Le Prussien entraina alors M. Sauvage et lui posa la méme question.

M. Sauvage ne répondit pas.
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Ils se retrouvérent cote a cote.

Et l'officier se mit 2 commander. Les soldats élevérent leurs armes.

Alors le regard de Morissot tomba par hasard sur le filet plein de goujons,
resté dans l'herbe, a quelques pas de lui.

Un rayon de soleil faisait briller le tas de poisson qui s'agitaient encore. Et
une défaillance l'envahit. Malgré ses efforts, ses yeux s'emplirent de larmes.

Il balbutia : « Adieu, monsieur Sauvage. »

M. Sauvage répondit : « Adieu, monsieur Morissot. »

Ils se serrérent la main, secoués des pieds a la téte par d'invincibles
tremblements.

L'officier cria : « Feu ! »

Les douze coups n'en firent qu'un.

M. Sauvage tomba d'un bloc sur le nez. Morissot, plus grand, oscilla, pivota
et s'abattit en travers sur son camarade, le visage au ciel, tandis que des
bouillons de sang s'échappaient de sa tunique crevée a la poitrine.

L'Allemand donna de nouveaux ordres.
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Ses hommes se dispersérent, puis revinrent avec des cordes et des pierres
qu'ils attachérent aux pieds des deux morts ; puis ils les portérent sur la
berge.

Le Mont-Valérien ne cessait pas de gronder, coiffé maintenant d'une
montagne de fumée.

Deux soldats prirent Morissot par la téte et par les jambes ; deux autres
saisirent M. Sauvage de la méme fagon. Les corps, un instant balancés avec
force, furent lancés au loin, décrivirent une courbe, puis plongérent, debout,
dans le fleuve, les pierres entrainant les pieds d'abord.

L'eau rejaillit, bouillonna, frissonna, puis se calma, tandis que de toutes
petites vagues s'en venaient jusqu'aux rives.

Un peu de sang flottait.

L'officier, toujours serein, dit 2 mi-voix : « C'est le tour des poissons
maintenant. »

Puis il revint vers la maison.

Et soudain il apercut le filet aux goujons dans l'herbe. Il le ramassa,
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l'examina, sourit, cria : « Wilhelm ! »

Un soldat accourut, en tablier blanc. Et le Prussien, lui jetant la péche des
deux fusillés, commanda : « Fais-moi frire tout de suite ces petits animaux-1a
pendant qu'ils sont encore vivants. Ce sera délicieux. »

Puis il se remit a fumer sa pipe.
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