GUY DE MAUPASSANT

LA BARONNE



Tu pourras voir 1a des bibelots intéressants, me dit mon ami Boisrené,
viens avec moi.

Il m'emmena donc au premier étage d'une belle maison, dans une grande
rue de Paris. Nous flimes recus par un homme fort bien, de maniéres
parfaites, qui nous promena de piéce en piéce en nous montrant des objets
rares dont il disait le prix avec négligence. Les grosses sommes, dix, vingt,
trente, cinquante mille francs, sortaient de ses lévres avec tant de grice et
de facilité qu'on ne pouvait douter que des millions ne fussent enfermés dans
le coffre-fort de ce marchand homme du monde.

Je le connaissais de renom depuis longtemps. Fort adroit, fort souple, fort
intelligent, il servait d'intermédiaire pour toutes sortes de transactions. En
relations avec tous les amateurs les plus riches de Paris, et méme de
I'Europe et de 'Amérique, sachant leurs goits, leurs préférences du moment,
il les prévenait par un mot ou par une dépéche, s'ils habitaient une ville
lointaine, dés qu'il connaissait un objet a vendre pouvant leur convenir.



Des hommes de la meilleure société avaient eu recours a lui aux heures
d'embarras, soit pour trouver de l'argent de jeu, soit pour payer une dette,
soit pour vendre un tableau, un bijou de famille, une tapisserie, voire méme
un cheval ou une propriété dans les jours de crise aigué.

On prétendait qu'il ne refusait jamais ses services quand il prévoyait un
espoir de gain.

Boisrené semblait intime avec ce curieux marchand. Ils avaient dii traiter
ensemble plus d'une affaire. Moi je regardais I'homme avec beaucoup
d'intérét.

Il était grand, mince, chauve, fort élégant. Sa voix douce, insinuante, avait
un charme particulier, un charme tentateur qui donnait aux choses une
valeur spéciale. Quand il tenait un bibelot en ses doigts, il le tournait, le
retournait, le regardait avec tant d'adresse, de souplesse, d'élégance et de
sympathie que l'objet paraissait aussitot embelli, transformé par son toucher
et par son regard. Et on lestimait immédiatement beaucoup plus cher



qu'avant d'avoir passé de la vitrine entre ses mains.

— Et votre Christ, dit Boisrené, ce beau Christ de la Renaissance que
vous m'avez montré l'an dernier ?

L'homme sourit et répondit :

— II est vendu, et d'une fagon fort bhizarre. En voici une histoire
parisienne, par exemple. Voulez-vous que je vous la dise ?

— Mais oui.

— Vous connaissez la baronne Samoris ?

— Oui et non. Je I'ai vue une fois, mais je sais ce que c'est !

— Vous le savez... tout a fait ?

— Oui.

— Voulez-vous me le dire, afin que je voie si vous ne vous trompez
point ?

— Treés volontiers. M™€ Samoris est une femme du monde qui a une
fille sans qu'on ait jamais connu son mari. En tout cas, si elle n'a pas eu de



mari, elle a des amants d'une fagon discréte, car on la recoit dans une
certaine société tolérante ou aveugle.

» Elle fréquente l'église, recoit les sacrements avec recueillement, de
facon a ce qu'on le sache, et ne se compromet jamais. Elle espére que sa fille
fera un beau mariage. Est-ce cela ?

— Oui, mais je compléte vos renseignements : c'est une femme
entretenue qui se fait respecter de ses amants plus que si elle ne couchait
pas avec eux. C'est 1a un rare mérite ; car, de cette fagon, on obtient ce qu'on
veut d'un homme. Celui qu'elle a choisi, sans qu'il s'en doute, lui fait la cour
longtemps, la désire avec crainte, la sollicite avec pudeur, l'obtient avec
étonnement et la posséde avec considération. Il ne s'apercoit point qu'il la
paye, tant elle s'y prend avec tact ; et elle maintient leurs relations sur un tel
ton de réserve, de dignité, de comme il faut, qu'en sortant de son lit il
souffletterait 'homme capable de suspecter la vertu de sa maitresse. Et cela
de la meilleure foi du monde.



Jai rendu a cette femme, a plusieurs reprises, quelques services. Et elle
n'a point de secrets pour moi.

Or, dans les premiers jours de janvier, elle est venue me trouver pour
m'emprunter trente mille francs. Je ne les lui ai point prétés, bien entendu ;
mais comme je désirais l'obliger, je l'ai priée de m'exposer trés
complétement sa situation afin de voir ce que je pourrais faire pour elle.

Elle me dit les choses avec de telles précautions de langage qu'elle ne
m'aurait pas conté plus délicatement la premiére communion de sa fillette. Je
compris enfin que les temps étaient durs et qu'elle se trouvait sans un sou.

La crise commerciale, les inquiétudes politiques que le gouvernement
actuel semble entretenir a plaisir, les bruits de guerre, la géne générale
avaient rendu l'argent hésitant, méme entre les mains des amoureux. Et puis
elle ne pouvait, cette honnéte femme, se donner au premier venu.

Il 1w fallait un homme du monde, du meilleur monde, qui consolidit sa



réputation tout en fournissant aux besoins quotidiens. Un viveur, méme tres
riche, l'eit compromise a tout jamais et rendu problématique le mariage de
sa fille. Elle ne pouvait non plus songer aux agences galantes, aux
intermédiaires déshonorants qui auraient pu, pour quelque temps, la tirer
d'embarras.

Or elle devait soutenir son train de maison, continuer a recevoir a portes
ouvertes pour ne point perdre l'espérance de trouver, dans le nombre des
visiteurs, I'ami discret et distingué qu'elle attendait, qu'elle choisirait.

Moi je lui fis observer que mes trente mille francs avaient peu de chance
de me revenir ; car, lorsqu'elle les aurait mangés, il faudrait qu'elle en obtint,
d'un seul coup, au moins soixante mille pour m'en rendre la moitié.

Elle semblait désolée en m'écoutant. Et je ne savais qu'inventer quand
une idée, une idée vraiment géniale, me traversa l'esprit.

Je venais d'acheter ce Christ de la Renaissance que je vous ai montré,
une admirable piéce, la plus belle, dans ce style, que j'aie jamais vue.



— Ma cheére amie, lui dis-je, je vais faire porter chez vous cet ivoire-la.
Vous inventerez une histoire ingénieuse, touchante, poétique, ce que vous
voudrez, pour expliquer votre désir de vous en défaire. C'est, bien entendu,
un souvenir de famille hérité de votre peére.

» Moi, je vous enverrai des amateurs, et je vous en aménerai moi-méme.
Le reste vous regarde. Je vous ferai connaitre leur situation par un mot la
veille. Ce Christ-1a vaut cinquante mille francs ; mais je le laisserais a trente
mille. La différence sera pour vous.

Elle réfléchit quelques instants d'un air profond et répondit :

— Oui, c'est peut-étre une bonne idée. Je vous remercie beaucoup.

Le lendemain, j'avais fait porter mon Christ chez elle, et le soir méme je
lui envoyais le baron de Saint-Hospital.

Pendant trois mois je lui adressai des clients, tout ce que j'ai de mieux,
de plus posé dans mes relations d'affaires. Mais je n'entendais plus parler
d'elle.



Or, ayant recu la visite d'un étranger qui parlait fort mal le francais, je me
décidai a le présenter moi-méme chez la Samoris, pour voir.

Un valet de pied tout en noir nous recut et nous fit entrer dans un joli
salon, sombre, meublé avec gofit, oli nous attendimes quelques minutes. Elle
apparut, charmante, me tendit la main, nous fit asseoir ; et quand je lui eus
expliqué le motif de ma visite, elle sonna.

Le valet de pied reparut.

— Voyez, dit-elle, si M€ Isabelle peut laisser entrer dans sa chapelle.

La jeune fille apporta elle-méme la réponse. Elle avait quinze ans, un air
modeste et bon, toute la fraicheur de sa jeunesse.

Elle voulait nous guider elle-méme dans sa chapelle.

C'était une sorte de boudoir pieux ol brilait une lampe d'argent devant le
Christ, mon Christ, couché sur un lit de velours noir. La mise en scéne était
charmante et fort habile.

L'enfant fit le signe de la croix, puis nous dit :



— Regardez, messieurs, est-il beau ?

Je pris l'objet, je 'examinai et je le déclarai remarquable. L'étranger aussi
le considéra, mais il semblait beaucoup plus occupé par les deux femmes que
par le Christ.

On sentait bon dans leur logis, on sentait l'encens, les fleurs et les
parfums. On s'y trouvait bien. C'était la vraiment une demeure confortable
qui invitait a rester.

Quand nous flimes rentrés dans le salon, j'abordai, avec réserve et
délicatesse, la question de prix. M™€ Samoris demanda, en baissant les yeux,
cinquante mille francs.

Puis elle ajouta :

— Si vous désiriez le revoir, monsieur, je ne sors guére avant trois
heures ; et on me trouve tous les jours.

Dans la rue, l'étranger me demanda des détails sur la baronne qu'il avait
trouvée exquise. Mais je n'entendis plus parler de lui ni d'elle.
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Trois mois se passérent.

Un matin, voici quinze jours a peine, elle arriva chez moi a I'heure du
déjeuner, et posant un portefeuille entre mes mains :

— Mon cher, vous étes un ange. Voici cinquante mille francs ; c'est moi
qui achete votre Christ, et je le paye vingt mille francs de plus que le prix
convenu, a la condition que vous m'enverrez toujours... toujours des clients...
car il est encore a vendre... mon Christ...

(17 mai 1887)
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