GUY DE MAUPASSANT

LA CONFESSION DE THEODULE SABOT



Quand Sabot entrait dans le cabaret de Martinville, on riait d'avance. Ce
bougre de Sabot était-il donc farce ? En voila un qui n'aimait pas les curés,
par exemple ! Ah ! mais non ! ah ! mais non ! Il en mangeait, le gaillard.

Sabot (Théodule), maitre menuisier, représentait le parti avancé a
Martinville. C'était un grand homme maigre, a I'ceil gris et sournois, aux
cheveux collés sur les tempes, a la bouche mince. Quand il disait : « Notre
saint pére le paf » d'une certaine fagon, tout le monde se tordait. Il avait soin
de travailler le dimanche pendant la messe. Il tuait son cochon tous les ans
le lundi de la semaine sainte pour avoir du boudin jusqu'a Piques, et quand
passait le curé il disait toujours, par maniere de plaisanterie : « En voila un
qui vient d'avaler son bon Dieu sur le zing. »

Le prétre, un gros homme, trés grand aussi, le redoutait a cause de sa
blague, qui lui faisait des partisans. L'abbé Maritime était un homme
politique, ami des moyens habiles. La lutte entre eux durait depuis dix ans,
lutte secréte, acharnée, incessante. Sabot était conseiller municipal. On



croyait qu'il serait maire, ce qui constituerait certainement la défaite
définitive de 1'Eglise.

Les élections allaient avoir lieu. Le camp religieux tremblait dans
Martinville. Or, un matin, le curé partit pour Rouen, annoncant a sa servante
qu'il allait a l'archevéché.

Il revint deux jours plus tard. Il avait l'air joyeux, triomphant. Et tout le
monde sut le lendemain que le cheeur de 1'église allait étre refait a neuf. Une
somme de six cents francs avait été donnée par Monseigneur sur sa cassette
particuliere.

Toutes les anciennes stalles de sapin devaient étre détruites et
remplacées par des stalles nouvelles en cceur de chéne. C'était un travail de
menuiserie considérable dont on parlait, le soir méme, dans toutes les
maisons.

Théodule Sabot ne riait pas.

Quand il sortit le lendemain par le village, les voisins, amis ou ennemis, lui



demandaient, par maniére de plaisanterie :

« C'est-il té qui vas faire le cheeur de 1'église ? »

Il ne trouvait rien a répondre, mais il rageait, il rageait ferme.

Les malins ajoutaient :

« C'est un bon ouvrage ; y aura pas moins de deux a trois cents de
profit. »

Deux jours plus tard, on savait que la réparation serait confiée a Célestin
Chambrelan, le menuisier de Percheville. Puis on démentit la nouvelle, puis
on annonca que tous les bancs de 1'église allaient aussi étre refaits. Ca valait
bien deux mille francs qu'on avait demandés au ministére. L'émotion fut
grande.

Théodule Sabot n'en dormait plus. Jamais, de mémoire d’homme, un
menuisier du pays n'avait exécuté une pareille besogne. Puis une rumeur
courut. On disait tout bas que le curé se désolait de donner ce travail 4 un
ouvrier étranger a la commune, mais que cependant les opinions de Sabot



s'opposaient a ce qu'il lui fit confié.

Sabot le sut. Il se rendit au presbytére a la nuit tombante. La servante lui
répondit que le curé était a 1'église. Il y alla.

Deux demoiselles de la Vierge, vieilles filles suries, décoraient 1'autel pour
le mois de Marie, sous la direction du prétre. Lui debout au milieu du cheeur,
gonflant son ventre énorme, dirigeait le travail des deux femmes qui,
montées sur des chaises, disposaient des bouquets autour du tabernacle.

Sabot se sentait géné la-dedans, comme s'il fit entré chez son plus grand
ennemi, mais le désir du gain lui picotait le cceur. Il s'approcha, la casquette
a la main, sans méme s'occuper des demoiselles de la Vierge qui
demeuraient saisies, stupéfaites, immobiles sur leurs chaises.

11 balbutia :

« Bonjour, monsieur le curé. »

Le prétre répondit, sans le regarder, tout occupé de son autel :

« Bonjour, monsieur le menuisier. »



Sabot, désorienté, ne trouvait plus rien. Aprés un silence, il dit cependant :

« Vous faites des préparatifs ? »

L'abbé Maritime répondit :

« Oui, nous approchons du mois de Marie. »

Sabot, encore, prononga : « Voila, voila », puis se tut.

Il avait envie maintenant de se retirer sans parler de rien, mais un coup
d'ceil jeté dans le cheeur le retint. Il apercut seize stalles a refaire, six a
droite et huit 4 gauche, la porte de la sacristie occupant deux places. Seize
stalles en chéne, cela valait au plus trois cents francs, et, en les fignolant
bien, certes, on pouvait gagner deux cents francs sur le travail si on n'était
pas maladroit.

Alors il bredouilla :

« Je viens pour l'ouvrage. »

Le curé parut surpris. Il demanda :

« Quel ouvrage ? »



Sabot, éperdu, murmura :

« L'ouvrage a faire. »

Alors le prétre se tourna vers lui, et le regarda dans les yeux :

« Est-ce que vous voulez parler des réparations du choeur de mon
église ? »

Au ton que prit I'abbé Maritime, Théodule Sabot sentit un frisson lui courir
dans le dos, et il eut encore une furieuse envie de détaler. Il répondit
cependant avec humilité :

« Mais oui, monsieur le curé. »

Alors l'abbé croisa ses bras sur sa large bedaine, et comme perclus de
stupéfaction :

« C'est vous... vous... vous, Sabot... qui venez me demander cela... Vous...
le seul impie de ma paroisse... Mais ce serait un scandale, un scandale public.
Monseigneur me réprimanderait, me changerait peut-étre. »

Il respira quelques secondes, puis reprit d'un ton plus calme :



« Je comprends qu'il vous soit pénible de voir un travail de cette
importance confié a un menuisier d'une paroisse voisine. Mais je ne peux
faire autrement, 4 moins que... mais non... c'est impossible... Vous n'y
consentiriez point, et, sans ca, jamais. »

Sabot regardait maintenant la file des bancs alignés jusqu'a la porte de
sortie. Cristi, si on changeait tout ca ?

Et il demanda :

« Qu'est-ce qu'il vous faudrait ? Dites toujours. »

Le prétre, d'un ton ferme, répondit :

« Il me faudrait un gage éclatant de votre bon vouloir. »

Sabot murmura :

« Je ne dis pas. Je ne dis pas, p't-étre qu'on s'entendrait. »

Le curé déclara :

« Il faut communier publiquement a la grand'messe de dimanche pro-
chain. »



Le menuisier se sentit pilir, et, sans répondre, il demanda :

« Et les bancs, est-ce qu'on va les refaire itou ? »

L'abbé répondit avec assurance :

« Oui, mais plus tard. »

Sabot reprit :

« Je n'dis pas, je n'dis pas. Je n'sieus point rédhibitoire, mé, je sieus
consentant a la religion, pour sfir ; c'qui m'chifonne c'est la pratique, mais,
dans ce cas-1a, je ne me montrerai pas réfractaire. »

Les demoiselles de la Vierge, descendues de leurs chaises, s'étaient
cachées derriere l'autel ; et elles écoutaient, pile d'émotion.

Le curé, se voyant victorieux, devint tout a coup bon enfant, familier :

« A 1a bonne heure, 2 la bonne heure. Voila une parole sage, et pas béte,
entendez-vous. Vous verrez, vous verrez. »

Sabot souriait d'un air géné, il demanda :

« Y aurait-il pas moyen d'la r'mettre un brin, c'te communion ? »



Mais le prétre reprit son visage sévere :

« Du moment que les travaux vous seront confiés, je veux étre certain de
votre conversion. »

Puis il continua plus doucement :

« Vous viendrez vous confesser demain ; car il faudra que je vous examine
au moins deux fois. »

Sabot répéta :

« Deux fois ?

— Oul.

Le prétre souriait :

« Vous comprenez bien qu'il vous faudra un nettoyage général, un
lessivage complet. Dong, je vous attends demain. »

Le menuisier, trés ému, demanda :

« Ousque vous faites ¢a ?

— Mais... dans le confessionnal.
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— Dans... c'te boite, 1a-bas, au coin ?

— Mais oui.

— (Clest que... c'est que... ca ne me va guére, votre hoite.

— Pourquoi ¢a ?

— Vu que... vu que je ne suis point accoutumé de ca. Et vu aussi que j'ai
l'oreille un peu dure. »

Le curé se montra complaisant :

« Eh bien ! vous viendrez chez-moi, dans ma salle. Nous ferons ca tous les
deux, en téte-a-téte. Ca vous va-t-il ?

— Oui, pour ca, ¢ca me va, mais votre boite, non.

— Eh bien 4 demain, apres la journée faite, a six heures.

— Clest entendu, c'est tout vu, c'est convenu ; a demain, monsieur le curé.
Couillon qui s'en dédit ! »

Et il tendit sa grande main rude ol le prétre laissa tomber bruyamment la
sienne.
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Le bruit de la claque courut sous les voftes, alla mourir la-bas, derriére
les tuyaux de 'orgue.

Théodule Sabot ne fut pas tranquille pendant toute la journée du
lendemain. Il éprouvait quelque chose d'analogue a l'appréhension qu'on a
quand on doit se faire arracher une dent. A tout moment cette pensée lui
revenait : « Il faudra me confesser ce soir. » Et son dme troublée, une dme
d'athée mal convaincu, s'affolait devant la peur confuse et puissante du
mystére divin.

Il se dirigea vers le presbytere des qu'il eut fini son travail. Le curé
l'attendait dans le jardin en lisant son bréviaire le long d'une petite allée. Il
semblait radieux et I'aborda avec un gros rire :

« Eh bien ! nous y voila. Entrez, entrez, monsieur Sabot, on ne vous
mangera pas. »

Et Sabot passa le premier. Il balbutia :
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« Si ¢a ne vous faisait rien je s'rais d'avis d'terminer incontinent not' p'tite
affaire. »

Le curé répondit :

« A votre service. J'ai 1a mon surplis. Une minute et je vous écoute. »

Le menuisier, ému a ne plus avoir deux idées, le regardait se couvrir du
blanc vétement a plis pressés. Le prétre lui fit un signe :

« Mettez-vous a genoux sur ce coussin. »

Sabot restait debout, honteux d'avoir a s'agenouiller. Il bredouilla :

« C'est-il bien utile ? »

Mais 1'abbé était devenu majestueux :

« On ne peut approcher qu'a genoux du tribunal de la pénitence. »

Et Sabot s'agenouilla.

Le prétre dit :

« Récitez le Confiteor. »

Sabot demanda :
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« Quoi ¢a ?

— Le Confiteor. Si vous ne le savez plus, répétez une a une les paroles
que je vais prononcer. »

Et le curé articula la priére sacrée, d'une voix lente, en scandant les mots
que le menuisier répétait ; puis il dit :

« Maintenant confessez-vous. »

Mais Sabot ne disait plus rien, ne sachant par oli commencer.

Alors 1'abbé Maritime vint a son aide :

« Mon enfant, je vais vous interroger puisque Vous paraissez peu au
courant. Nous allons prendre, un a un, les commandements de Dieu.
Ecoutez-moi et ne vous troublez pas. Parlez bien franchement et ne craignez
jamais d'en dire trop.

Un seul Dieu tu adoreras
Et aimeras parfaitement.
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« Avez-vous aimé quelquun ou quelque chose autant que Dieu ?
L'avez-vous aimé de toute votre dme, de tout votre cceur, de toute I'énergie
de votre amour ? »

Sabot suait de l'effort de sa pensée. Il répondit :

« Non. Oh non, m'sieu I'curé. J'aime I'hon Dieu autant que j'peux. Ca — oui
— jTaime bien. Dire que j'aime point m's'éfants, non : j'peux pas. Dire que s'il
fallait choisir entre eux et I'bon Dieu, pour ¢a je n'dis pas. Dire que s'il fallait
perdre cent francs pour l'amour du bon Dieu, pour ¢a je n'dis pas. Mais
j' l'aime bien, pour sfr, J' 'aime bien tout de méme. »

Le prétre, grave, prononga :

« I faut l'aimer plus que tout. »

Et Sabot, plein de honne volonté, déclara :

« J' frai mon possible, m'sieu le curé. »

L'abbé Maritime reprit :
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Dieu en vain [tu] ne jureras
Ni autre chose pareillement.

« Avez-vous quelquefois prononcé quelque juron ?

— Non. Oh ! ¢a non ! — Je ne jure jamais, jamais. Quéquefois, dans un
moment de colére, je dis bien sacré nom de Dieu ! Pour ca, je ne jure
point. »

Le prétre s'écria :

« Clest jurer, cela ! »

Et gravement :

« Ne le faites plus. Je continue :

Les dimanches tu garderas
En servant Dieu dévotement.
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« Que faites-vous le dimanche ? »

Cette fois, Sabot se grattait I'oreille :

« Mais, je sers 1'bon Dieu de mon mieux, m'sieu le curé. Je I'sers... chez
moi. Je travaille le dimanche... »

Le curé, magnanime, l'interrompit :

« Je sais, vous serez plus convenable a lavenir. Je passe les trois
commandements suivants, siir que vous n'avez point failli contre les deux
premiers. Nous verrons le sixiéme avec le neuvieme. Je reprends :

Le bien d'autrui tu ne prendras
Ni retiendras a ton escient.

« Avez-vous détourné, par quelque moyen, le bien d'autrui ? »
Mais Théodule Sabot s'indigna :
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« Ah ! mais non. Ah ! mais non. Je sieus un honnéte homme, m'sieu le
curé. Ca, je le jure, pour sir. Dire que j'ai point, quéquefois, compté quéque
heure de plus de travail aux pratiques qu'ont des moyens, pour ¢a, je ne dis
pas. Dire que j'mets point quéque centimes de plus sur les notes, seulement
quéque centimes, pour ca je ne dis pas. Mais pour volé, non ; ah ! mais ¢a,
non. »

Le curé reprit sévérement :

« Détourner un seul centime constitue un vol. Ne le faites plus.

Faux témoignage ne diras
Ni mentiras aucunement.

« Avez-vous menti ?
— Non, pour ¢a non. Je ne sieus point menteux. C'est ma qualité. Dire que
j'ai point conté quéque blague, pour ca, je ne dis pas. Dire que j'ai point fait
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accroire ce qui n'était point, quand c'était d'mon intérét, pour ca, je ne dis
pas. Mais pour menteux, je ne sieus point menteux. »

Le prétre dit simplement :

« Observez-vous davantage. »

Puis il prononga :

L'eeuvre de chair ne désireras
Qu'en mariage seulement.

« Avez-vous désiré ou possédé quelque autre femme que la votre ? »

Sabot s'écria avec sincérité :

« Pour ca non ; oh ! pour ¢a non, m'sieu le curé. Ma pauvre femme, la
tromper ! Non ! Non ! Pas seulement du bout du doigt ; pas plus t'en pensée
qu'en action. Bien vrai. »

Il se tut quelques secondes, puis, plus bas, comme si un doute lui fit
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venu :

« Quand j'vas t'a la ville, dire que je n'vas jamais dans une maison, vous
savez bien dans une maison de tolérance, histoire de rire et d'badiner un brin
et d'changer d'peau pour voir, pour ¢a je n'dis pas... Mais j' paye, monsieur le

'

curé, j' paye toujours, du moment qu'on paye, ni vu ni connu je
t'embrouille. »
Le curé n'insista pas et donna l'absolution.

Théodule Sabot exécute les travaux du choeur et communie tous les mois.



MAUPASSANT CONTES ET NOUVELLES I
La Bibliotheque de la Pléiade
Editions Gallimard, 1974.



