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LA LÉGENDE DU MONT SAINT MICHEL-



1

Je l'avais vu d'abord de Cancale, ce château de fées planté dans la mer. Je
l'avais vu confusément, ombre grise dressée sur le ciel brumeux.
Je le revis d'Avranches, au soleil couchant. L'immensité des sables était

rouge, l'horizon était rouge, toute la baie démesurée était rouge ; seule,
l'abbaye escarpée, poussée là-bas, loin de la terre, comme un manoir
fantastique, stupéfiante comme un palais de rêve, invraisemblablement étrange
et belle, restait presque noire dans les pourpres du jour mourant.
J'allai vers elle le lendemain dès l'aube à travers les sables, l'œil tendu sur

ce bijou monstrueux, grand comme une montagne, ciselé comme un camée et
vaporeux comme une mousseline. Plus j'approchais, plus je me sentais soulevé
d'admiration, car rien au monde peut-être n'est plus étonnant et plus parfait.
Et j'errai, surpris comme si j'avais découvert l'habitation d'un dieu à travers

ces salles portées par des colonnes légères ou pesantes, à travers ces couloirs
percés à jour, levant mes yeux émerveillés sur ces clochetons qui semblent
des fusées parties vers le ciel et sur tout cet emmêlement incroyable de
tourelles, de gargouilles, d'ornements sveltes et charmants, feu d'artifice de
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pierre, dentelle de granit, chef-d'œuvre d'architecture colossale et délicate.
Comme je restais en extase, un paysan bas-normand m'aborda et me

raconta l'histoire de la grande querelle de saint Michel avec le diable.
Un sceptique de génie a dit : « Dieu a fait l'homme à son image, mais

l'homme le lui a bien rendu. »
Ce mot est d'une éternelle vérité et il serait fort curieux de faire dans

chaque continent l'histoire de la divinité locale, ainsi que l'histoire des saints
patrons dans chacune de nos provinces. Le nègre a des idoles féroces,
mangeuses d'hommes ; le mahométan polygame peuple son paradis de
femmes ; les Grecs, en gens pratiques, avaient divinisé toutes les passions.
Chaque village de France est placé sous l'invocation d'un saint protecteur,

modifié à l'image des habitants.
Or, saint Michel veille sur la Basse-Normandie, saint Michel, l'ange radieux

et victorieux, le porte-glaive, le héros du ciel, le triomphant, le dominateur de
Satan.
Mais voici comment le Bas-Normand, rusé, cauteleux, sournois et chicanier,
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comprend et raconte la lutte du grand saint avec le diable.

Pour se mettre à l'abri des méchancetés du démon, son voisin, saint Michel
construisit lui-même, en plein Océan, cette habitation digne d'un archange ; et,
seul, en effet, un pareil saint pouvait se créer une semblable résidence.
Mais comme il redoutait encore les approches du Malin, il entoura son

domaine de sables mouvants plus perfides que la mer.
Le diable habitait une humble chaumière sur la côte ; mais il possédait les

prairies baignées d'eau salée, les belles terres grasses où poussent les
récoltes lourdes, les riches vallées et les coteaux féconds de tout le pays ;
tandis que le saint ne régnait que sur les sables. De sorte que Satan était
riche, et saint Michel était pauvre comme un gueux.
Après quelques années de jeûne, le saint s'ennuya de cet état de choses et

pensa à passer un compromis avec le diable ; mais la chose n'était guère
facile, Satan tenant à ses moissons.
Il réfléchit pendant six mois ; puis, un matin, il s'achemina vers la terre. Le
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démon mangeait la soupe devant sa porte quand il aperçut le saint ; aussitôt il
se précipita à sa rencontre, baisa le bas de sa manche, le fit entrer et lui offrit
de se rafraîchir.
Après avoir bu une jatte de lait, saint Michel prit la parole :
« Je suis venu pour te proposer une bonne affaire. »
Le diable, candide et sans défiance, répondit :
« Ça me va.

Voici. Tu me céderas toutes tes terres. »―

Satan, inquiet, voulut parler :
« Mais... »
Le saint reprit :
« Écoute d'abord. Tu me céderas toutes tes terres. Je me chargerai de

l'entretien, du travail, des labourages, des semences, du fumage, de tout enfin,
et nous partagerons la récolte par moitié. Est-ce dit ? »
Le diable, naturellement paresseux, accepta.
Il demanda seulement en plus quelques-uns de ces délicieux surmulets
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qu'on pêche autour du mont solitaire. Saint Michel promit les poissons.
Ils se tapèrent dans la main, crachèrent de côté pour indiquer que l'affaire

était faite, et le saint reprit :
« Tiens, je ne veux pas que tu aies à te plaindre de moi. Choisis ce que tu

préfères : la partie des récoltes qui sera sur terre ou celle qui restera dans la
terre. »
Satan s'écria :
« Je prends celle qui sera sur terre.

C'est entendu », dit le saint.―

Et il s'en alla.
Or, six mois après, dans l'immense domaine du diable, on ne voyait que des

carottes, des navets, des oignons, des salsifis, toutes les plantes dont les
racines grasses sont bonnes et savoureuses, et dont la feuille inutile sert tout
au plus à nourrir les bêtes.
Satan n'eut rien et voulut rompre le contrat, traitant saint Michel de

« malicieux ».
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Mais le saint avait pris goût à la culture ; il retourna retrouver le diable :
« Je t'assure que je n'y ai point pensé du tout ; ça s'est trouvé comme ça ; il

n'y a point de ma faute. Et, pour te dédommager, je t'offre de prendre, cette
année, tout ce qui se trouvera sous terre.

Ça me va », dit Satan.―

Au printemps suivant, toute l'étendue des terres de l'Esprit du mal était
couverte de blés épais, d'avoines grosses comme des clochetons, de lins, de
colzas magnifiques, de trèfles rouges, de pois, de choux, d'artichauts, de tout
ce qui s'épanouit au soleil en graines ou en fruits.
Satan n'eut encore rien et se fâcha tout à fait.
Il reprit ses prés et ses labours et resta sourd à toutes les ouvertures

nouvelles de son voisin.
Une année entière s'écoula. Du haut de son manoir isolé, saint Michel

regardait la terre lointaine et féconde, et voyait le diable dirigeant les travaux,
rentrant les récoltes, battant ses grains. Et il rageait, s'exaspérant de son
impuissance. Ne pouvant plus duper Satan, il résolut de s'en venger, et il alla
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le prier à dîner pour le lundi suivant.
« Tu n'as pas été heureux dans tes affaires avec moi, disait-il, je le sais ;

mais je ne veux pas qu'il reste de rancune entre nous, et je compte que tu
viendras dîner avec moi. Je te ferai manger de bonnes choses. »
Satan, aussi gourmand que paresseux, accepta bien vite. Au jour dit, il

revêtit ses plus beaux habits et prit le chemin du Mont.
Saint Michel le fit asseoir à une table magnifique. On servit d'abord un

vol-au-vent plein de crêtes et de rognons de coq, avec des boulettes de chair à
saucisse, puis deux gros surmulets à la crème, puis une dinde blanche pleine
de marrons confits dans du vin, puis un gigot de pré-salé, tendre comme du
gâteau ; puis des légumes qui fondaient dans la bouche et de la bonne galette
chaude, qui fumait en répandant un parfum de beurre.
On but du cidre pur, mousseux et sucré, et du vin rouge et capiteux, et,

après chaque plat, on faisait un trou avec de la vieille eau-de-vie de pommes.
Le diable but et mangea comme un coffre, tant et si bien qu'il se trouva

gêné.
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Alors saint Michel, se levant formidable, s'écria d'une voix de tonnerre :
« Devant moi ! devant moi, canaille ! Tu oses... Devant moi... »
Satan éperdu s'enfuit, et le saint, saisissant un bâton, le poursuivit.
Ils couraient par les salles basses, tournant autour des piliers, montaient les

escaliers aériens, galopaient le long des corniches, sautaient de gargouille en
gargouille. Le pauvre démon, malade à fendre l'âme, fuyait, souillant la
demeure du saint. Il se trouva enfin sur la dernière terrasse, tout en haut,
d'où l'on découvre la baie immense avec ses villes lointaines, ses sables et ses
pâturages. Il ne pouvait échapper plus longtemps ; et le saint, lui jetant dans
le dos un coup de pied furieux, le lança comme une balle à travers l'espace.
Il fila dans le ciel ainsi qu'un javelot, et s'en vint tomber lourdement devant

la ville de Mortain. Les cornes de son front et les griffes de ses membres
entrèrent profondément dans le rocher, qui garde pour l'éternité les traces de
cette chute de Satan.
Il se releva boiteux, estropié jusqu'à la fin des siècles ; et, regardant au loin

le Mont fatal, dressé comme un pic dans le soleil couchant, il comprit bien
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qu'il serait toujours vaincu dans cette lutte inégale, et il partit en traînant la
jambe, se dirigeant vers des pays éloignés, abandonnant à son ennemi ses
champs, ses coteaux, ses vallées et ses prés.
Et voilà comment saint Michel, patron des Normands, vainquit le diable.
Un autre peuple avait rêvé autrement cette bataille.
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