GUY DE MAUPASSANT

LA REVANCHE



SCENE PREMIERE

M. de Garelle, seul, au fond d'un fauteuil. — Me voici a Cannes, en
garcon, drole de chose. Je suis garcon ! A Paris, je ne m'en apercevais guére.
En voyage, c'est autre chose. Ma foi, je ne m'en plains pas.

Et ma femme est remariée !

Est-1l heureux, lui, mon successeur, plus heureux que moi ? Quel
imbécile ¢a doit étre pour l'avoir épousée aprés moi ? Au fait, je n'étais pas
moins sot pour l'avoir épousée le premier. Elle avait des qualités, pourtant,
des qualités... physiques... considérables, mais aussi des tares morales
importantes.

Quelle rouée, et quelle menteuse, et quelle coquette, et quelle
charmeuse, pour ceux qui ne l'avaient point épousée ! Etais-je cocu ? Cristi !
quelle torture de se demander cela du matin au soir sans obtenir de certitu-
de !



En ai-je fait des marches et des démarches pour 1'épier, sans rien savoir.
Dans tous les cas, si j'étais cocu, je ne le suis plus, grice a Naquet. Comme
c'est facile tout de méme, le divorce ! Ca m'a colité une cravache de dix
francs et une courbature dans le bras droit, sans compter le plaisir de taper a
ceeur que veux-tu, sur une femme que je soupconnais fortement de me
tromper !

Quelle pile, quelle pile !...

1l se leve en riant et fait quelques pas, puis se rassied.
Il est vrai que le jugement a été prononcé a son bénéfice et 3 mon
préjudice — mais quelle pile !
Maintenant, je vais passer l'hiver dans le Midi, en gargon ! Quelle chan-
ce ! N'est-ce pas charmant de voyager avec l'éternel espoir de l'amour qui
rode ? Que vais-je rencontrer, dans cet hétel, tout a l'heure, ou sur la



Croisette, ou dans la rue peut-étre ? Ou est-elle, celle qui m'aimera demain
et que j'aimerai ? Comment seront ses yeux, ses levres, ses cheveux, son
sourire ? Comment sera-t-elle, la premiére femme qui me tendra sa bouche
et que j'envelopperai dans mes bras ? Brune ou blonde ? grande ou petite ?
rieuse ou sévere ? grasse ou ?... Elle sera grasse !

Oh ! comme je plains ceux qui ne connaissent pas, qui ne connaissent
plus le charme exquis de l'attente ? La vraie femme que j'aime moi, c'est
I'Inconnue, 1'Espérée, la Désirée, celle qui hante mon coeur sans que mes
yeux aient vu sa forme, et dont la séduction s'accroit de toutes les
perfections révées. Ou est-elle ? Dans cet hotel, derriere cette porte ? Dans
une des chambres de cette maison, tout prés, ou loin encore ? Qu'importe,
pourvu que je la désire, pourvu que je sois certain de la rencontrer ! Et je la
rencontrerai assurément aujourd’hui ou demain, cette semaine ou la suivante,
tot ou tard ; mais il faudra bien que je la trouve !

Et j'aurai, tout entiere, la joie délicieuse du premier baiser, des premiéres



caresses, toute la griserie des découvertes amoureuses tout le mystére de
l'inexploré aussi charmants, le premier jour, qu'une virginité conquise ! Oh !
les imbéciles qui ne comprennent pas l'adorable sensation des voiles levés
pour la premiére fois. Oh ! les imbéciles qui se marient... car... ces voiles-la...
il ne faut pas les lever trop souvent... sur le méme spectacle...

Tiens, une femme !...

Une femme traverse le fond du promenoir,
élégante, fine, la taille cambrée.

Bigre ! elle a de la taille, et de l'allure. Tachons de voir... la téte.

Elle passe pres de lui sans l'apercevoir,
enfoncé dans son fauteuil. Il murmure :



Sacré nom d'un chien, c'est ma femme ! ma femme, ou plutét non, la
femme de Chantever. Elle est jolie tout de méme, la gueuse...

Est-ce que je vais avoir envie de la répouser maintenant ?... Bon, elle
s'est assise et elle prend Gil-Blas. Faisons le mort.

Ma femme ! Quel dréle d'effet ca m'a produit. Ma femme ! Au fait, voici
un an, plus d'un an qu'elle n'a été ma femme... Oui, elle avait des qualités
physiques... considérables ; quelle jambe ! J'en ai des frissons rien que d'y
penser. Et une poitrine, d'un fini. Ouf ! Dans les premiers temps nous
jouions a l'exercice — gauche — droite — gauche — droite — quelle
poitrine ! Gauche ou droite, ¢a se valait.

Mais quelle teigne... au moral.

A-t-elle eu des amants ? En ai-je souffert de ce doute-la ? Maintenant,
zut ! ca ne me regarde plus.

Je n'ai jamais vu une créature plus séduisante quand elle entrait au lit.
Elle avait une maniére de sauter dessus et de se glisser dans les draps...



Bon, je vais redevenir amoureux d'elle...

Si je lui parlais ?... Mais que lui dirais-je ?

Et puis elle va crier au secours, au sujet de la pile ! Quelle pile ! J'ai
peut-étre été un peu brutal tout de méme.

Si je lui parlais ? Ca serait drole, et crine, aprés tout. Sacrebleu, oui, je
lui parlerai, et méme si je suis vraiment fort... Nous verrons bien...



SCENE II

1l s'approche de la jeune femme qui lit avec
attention Gil-Blas, et d'une voix douce :

Me permettez-vous, madame, de me rappeler 4 votre souvenir ?

M de Chantever leve brusquement la téte,
pousse un cri, et veut s'enfuir. Il lui barre le
chemin, et, humblement :

Vous n'avez rien a craindre, madame, je ne suis plus votre mari.

M™€ de Chantever. — Oh ! vous osez ? Aprés... aprés ce qui s'est
passé !

M. de Garelle. — J'ose... et je n'ose pas... Enfin... Expliquez ¢a comme



vous voudrez. Quand je vous ai apercue, il m'a été impossible de ne pas
venir vous parler.

M™€ de Chantever. — J'espére que cette plaisanterie est terminée,
n'est-ce pas ?

M. de Garelle. — Ce n'est point une plaisanterie, madame.

M™€ de Chantever. — Une gageure, alors, 3 moins que ce ne soit une
simple insolence. D'ailleurs, un homme qui frappe une femme est capable de
tout.

M. de Garelle. — Vous étes dure, madame. Vous ne devriez pas

cependant, me semble-t-il, me reprocher aujourd’hui un emportement que je
regrette d'ailleurs. J'attendais plutot, je l'avoue, des remerciements de votre
part.

M™€ de Chantever, stupéfaite. — Ah ca, vous étes fou ? ou bien vous
vous moquez de moi comme un rustre.

M. de Garelle. — Nullement, madame, et pour ne pas me comprendre, il



faut que vous soyez fort malheureuse.

Mm™€ de Chantever. — Que voulez-vous dire ?

M. de Garelle. — Que si vous étiez heureuse avec celui qui a pris ma
place, vous me seriez reconnaissante de ma violence qui vous a permis cette
nouvelle union.

M™€ de Chantever. — Clest pousser trop loin la plaisanterie, monsieur.
Veuillez me laisser seule.

M. de Garelle. — Pourtant, madame, songez-y, si je n'avais point commis
l'infamie de vous frapper, nous trainerions encore aujourd'’hui notre boulet...

M™€ de Chantever, blessée. — Le fait est que vous m'avez rendu 1 un
rude service !

M. de Garelle. — N'est-ce pas ? Un service qui mérite mieux que votre
accueil de tout a I'heure.

M™€ de Chantever. — C'est possible. Mais votre figure m'est si
désagréable...
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M. de Garelle. — Je n'en dirai pas autant de la vétre.

M™€ de Chantever. — Vos galanteries me déplaisent autant que vos
brutalités.

M. de Garelle. — Que voulez-vous, madame, je n'ai plus le droit de vous
battre : il faut bien que je me montre aimable.

Mm™€ de Chantever. — Ca, c'est franc, du moins. Mais si vous voulez
étre vraiment aimable, vous vous en irez.

M. de Garelle. — Je ne pousse pas encore si loin que ¢a le désir de vous
plaire.

M™€ de Chantever. — Alors, quelle est votre prétention ?

M. de Garelle. — Réparer mes torts, en admettant que j'en aie eu.

M™€ de Chantever, indignée. — Comment ? en admettant que vous en
ayez eu ? Mais vous perdez la téte. Vous m'avez rouée de coups et vous
trouvez peut-étre que vous vous étes conduit envers moi le mieux du
monde.
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M. de Garelle. — Peut-étre !

M™€ de Chantever. — Comment ? Peut-étre ?

M. de Garelle. — Oui, madame. Vous connaissez la comédie qui s'appelle
le Mari cocu, battu et content. Eh bien, ai-je été ou n'ai-je pas été cocu, tout
est 1a ! Dans tous les cas, c'est vous qui avez été battue, et pas contente...

M™€ de Chantever, se levant. — Monsieur, vous m'insultez.

M. de Garelle, vivement. — Je vous en prie, écoutez-moi une minute.
J'étais jaloux, tres jaloux, ce qui prouve que je vous aimais. Je vous ai battue,
ce qui le prouve davantage encore, et battue tres fort, ce qui le démontre
victorieusement. Or, si vous avez été fidéle, et battue, vous étes vraiment a
plaindre, tout a fait 4 plaindre, je le confesse, et...

M™€ de Chantever. — Ne me plaignez pas.

M. de Garelle. — Comment l'entendez-vous ? On peut le comprendre de
deux facons. Cela veut dire, soit que vous méprisez ma pitié, soit qu'elle est
imméritée. Or, si la pitié dont je vous reconnais digne est imméritée, c'est
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que les coups... les coups violents que vous avez recus de moi étaient plus
que mérités.

M™€ de Chantever. — Prenez-le comme vous voudrez.

M. de Garelle. — Bon. Je comprends. Donc, j'étais avec vous, madame,
un mari cocu.

M™€ de Chantever. — Je ne dis pas cela.

M. de Garelle. — Vous le laissez entendre.

M™€ de Chantever. — Je laisse entendre que je veux pas de votre pitié.

M. de Garelle. — Ne jouons pas sur les mots et avouez-moi franchement
que j'étais...

M™€ de Chantever. — Ne prononcez pas ce mot infAme, qui me révolte
et me dégofite.

M. de Garelle. — Je vous passe le mot, mais avouez la chose.

M™€ de Chantever. — Jamais. Ca n'est pas vrai.

M. de Garelle. — Alors, je vous plains de tout mon coeur et la
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proposition que j'allais vous faire n'a plus de raison d'étre.

M™€ de Chantever. — Quelle proposition ?

M. de Garelle. — 1l est inutile de vous la dire, puisqu'elle ne peut exister
que si vous m'aviez trompé.

M™€ de Chantever. — Et bien, admettez un moment que je vous ai
trompé.

M. de Garelle. — Cela ne sulffit pas. Il me faut un aveu.

M™€ de Chantever. — Je l'avoue.

M. de Garelle. — Cela ne sulffit pas. Il me faut des preuves.

M™€ de Chantever, souriant. — Vous en demandez trop, a la fin.

M. de Garelle. — Non, madame. J'allais vous faire, vous disais-je une
proposition grave, trés grave, sans quoi je ne serais point venu vous trouver
ainsi aprés ce qui s'est passé entre nous, de vous a moi, d'abord, et de moi a
vous ensuite. Cette proposition, qui peut avoir pour nous deux les
conséquences les plus sérieuses, demeurerait sans valeur si je n'avais pas
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été trompé par vous.

M™€ de Chantever. — Vous étes surprenant. Mais que voulez-vous de
plus ? Je vous ai trompé, na.

M. de Garelle. — Il me faut des preuves.

M™€ de Chantever. — Mais quelles preuves voulez-vous que je vous
donne ? Je n'en ai pas sur moi ou plutét je n'en ai plus.

M. de Garelle. — Peu importe ot elles soient. Il me les faut.

M™€ de Chantever. — Mais on n'en peut pas garder, des preuves, de ces

choses-13... et..., a moins d'un flagrant délit... Aprés un silence.) 11 me
semble que ma parole devrait vous suffire.

M de Garelle, s'inclinant. — Alors, vous étes préte a le jurer.

M™€ de Chantever, levant la main. — Je le jure.

M. de Garelle, sérieux. — Je vous crois, madame. Et avec qui
m'avez-vous trompé ?

M™€ de Chantever. — Oh ! mais, vous en demandez trop, a la fin.
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M. de Garelle. — 1l est indispensable que je sache son nom.
M™€ de Chantever. — Il m'est impossible de vous le dire.
M. de Garelle. — Pourquoi ¢a ?

M™€ de Chantever. — Parce que je suis une femme mariée.

M. de Garelle. — Eh bien ?

M™€ de Chantever. — Et le secret professionnel ?

M. de Garelle. — Clest juste.

M™€ de Chantever. — D'ailleurs, c'est avec M. de Chantever que je vous
ai trompé.

M. de Garelle. — Ca n'est pas vrai.

M™€ de Chantever. — Pourquoi ¢a.

M. de Garelle. — Parce qu'il ne vous aurait pas épousée.

M™€ de Chantever. — Insolent ! Et cette proposition ?...
M. de Garelle. — La voici. Vous venez d'avouer que j'ai été, grice a
vous, un de ces étres ridicules, toujours bafoués, quoi qu'ils fassent,
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comiques s'ils se taisent, et plus grotesques encore s'ils se fichent, qu'on
nomme des maris trompés. Eh bien, madame, il est indubitable que les
quelques coups de cravache recus par vous sont loin de compenser l'outrage
et le dommage conjugal que j'ai éprouvés de votre fait, et il est non moins
indubitable que vous me devez une compensation plus sérieuse et d'une
autre nature, maintenant que je ne suis plus votre mari.

M™€ de Chantever. — Vous perdez la téte. Que voulez-vous dire ?

M. de Garelle. — Je veux dire, madame, que vous devez me rendre
aujourd'hui les heures charmantes que vous m'avez volées quand j'étais votre
époux, pour les offrir a je ne sais qui.

M™€ de Chantever. — Vous étes fou.

M. de Garelle. — Nullement. Votre amour m'appartenait, n'est-ce pas ?
Vos baisers m'étaient dus, tous vos baisers, sans exception. Est-ce vrai ?
Vous en avez distrait une partie au bénéfice d'un autre ! Eh bien, il importe,
il m'importe que la restitution ait lieu, restitution sans scandale, restitution
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secréte, comme on fait pour les vols honteux.

M™€ de Chantever. — Mais pour qui me prenez-vous ?

M. de Garelle. — Pour la femme de M. de Chantever.

M™€ de Chantever. — Ca, par exemple, c'est trop fort.

M. de Garelle. — Pardon, celui qui m'a trompé vous a bien prise pour la
femme de M. de Garelle. Il est juste que mon tour arrive. Ce qui est trop
fort, c'est de refuser de rendre ce qui est légitimement di.

M™€ de Chantever. — Et si je disais oui... vous pourriez...

M. de Garelle. — Mais certainement.

M™€ de Chantever. — Alors, 4 quoi aurait servi le divorce ?

M. de Garelle. — A raviver notre amour.

M™€ de Chantever. — Vous ne m'avez jamais aimée.

M. de Garelle. — Je vous en donne pourtant une rude preuve.

M™€ de Chantever. — Laquelle ?

M. de Garelle. — Comment ? Laquelle ? Quand un homme est assez fou
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pour proposer a une femme de 1'épouser d'abord et de devenir son amant
ensuite, cela prouve qu'il aime ou je ne m'y connais pas en amour.

M™€ de Chantever. — Oh ! ne confondons pas. Epouser une femme
prouve l'amour ou le désir, mais la prendre comme maitresse ne prouve
rien... que le mépris. Dans le premier cas, on accepte toutes les charges,
tous les ennuis, et toutes les responsabilités de I'amour ; dans le second cas,
on laisse ces fardeaux au légitime propriétaire et on ne garde que le plaisir,
avec la faculté de disparaitre le jour oil la personne aura cessé de plaire. Cela
ne se ressemble guere.

M. de Garelle. — Ma chére amie, vous raisonnez fort mal. Quand on
aime une femme, on ne devrait pas 1'épouser, parce qu'en 1'épousant on est
stir qu'elle vous trompera, comme vous avez fait 2 mon égard. La preuve est
la. Tandis qu'il est indiscutable qu'une maitresse reste fidele a son amant
avec tout l'acharnement qu'elle met & tromper son mari. Est-ce pas vrai ? Si
vous voulez qu'un lien indissoluble se lie entre une femme et vous, faites-la
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épouser par un autre, le mariage n'est qu'une ficelle qu'on coupe a volonté, et
devenez l'amant de cette femme : I'amour libre est une chaine qu'on ne brise
pas. — Nous avons coupé la ficelle, je vous offre la chaine.

M™€ de Chantever. — Vous étes drole. Mais je refuse.

M. de Garelle. — Alors, je préviendrai M. de Chantever.

M™€ de Chantever. — Vous le préviendrez de quoi ?

M. de Garelle. — Je lui dirai que vous m'avez trompé !

M™€ de Chantever. — Que je vous ai trompé... Vous...

M. de Garelle. — Oui, quand vous étiez ma femme.

M™€ de Chantever. — Eh bien ?

M. de Garelle. — Eh bien, il ne vous le pardonnera pas.

M™€ de Chantever. — Lui ?

M. de Garelle. — Parbleu ! Ca n'est pas fait pour le rassurer.

Mm™€ de Chantever, riant. — Ne faites pas ¢a, Henry.
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Une voix dans l'escalier appelant : Mathilde.

M™€ de Chantever, bas. — Mon mari ! Adieu.
M. de Garelle, se levant. — Je vais vous conduire prés de lui et me
présenter.

M™€ de Chantever. — Ne faites pas ca.

M. de Garelle. — Vous allez voir.

M™€ de Chantever. — Je vous en prie.

M. de Garelle. — Alors acceptez la chaine.

La Voix. — Mathilde !

M™€ de Chantever. — Laissez-moi.

M. de Garelle. — Ot vous reverrai-je ?

M™€ de Chantever. — Ici, ce soir — apres diner.
M. de Garelle, lui baisant la main. — Je vous aime...
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Elle se sauve. M. de Garelle retourne doucement a son fauteuil
et se laisse tomber dedans.

Eh bien ! vrai. J'aime mieux ce role-la que le précédent. C'est qu'elle est
charmante, tout a fait charmante, et bien plus charmante encore depuis que
jai entendu la voix de M. de Chantever l'appeler comme ca « Mathilde »
avec ce ton de propriétaire qu'ont les maris.

(18 novembre 1884)
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