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Dès le début de la campagne, le lieutenant Laré prit aux Prussiens deux
canons. Son général lui dit : « Merci, lieutenant », et lui donna la croix
d'honneur.

Comme il était aussi prudent que brave, subtil, inventif, plein de ruses et
de ressources, on lui confia une centaine d'hommes, et il organisa un service
d'éclaireurs qui, dans les retraites, sauva plusieurs fois l'armée.

Mais, comme une mer débordée, l'invasion entrait par toute la frontière.
C'étaient de grands flots d'hommes qui arrivaient les uns après les autres,
jetant autour d'eux une écume de maraudeurs. La brigade du général Carrel,
séparée de sa division, reculait sans cesse, se battant chaque jour, mais se
maintenait presque intacte, grâce à la vigilance et à la célérité du lieutenant
Laré, qui semblait être partout en même temps, déjouait toutes les ruses de
l'ennemi, trompait ses prévisions, égarait ses uhlans, tuait ses avant-gardes.

Un matin, le général le fit appeler.
« Lieutenant, dit-il, voici une dépêche du général de Lacère qui est perdu
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si nous n'arrivons pas à son secours demain au lever du soleil. Il est à
Blainville, à huit lieues d'ici. Vous partirez à la nuit tombante avec trois cents
hommes que vous échelonnerez tout le long du chemin. Je vous suivrai deux
heures après. Étudiez la route avec soin ; j'ai peur de rencontrer une division
ennemie. »

Il gelait fortement depuis huit jours. À deux heures, la neige commença
de tomber ; le soir, la terre en était couverte, et d'épais tourbillons blancs
voilaient les objets les plus proches.

À six heures le détachement se mit en route.
Deux hommes marchaient en éclaireurs, seuls, à trois cents mètres en

avant. Puis venait un peloton de dix hommes que le lieutenant commandait
lui-même. Le reste s'avançait ensuite sur deux longues colonnes. À trois
cents mètres sur les flancs de la petite troupe, à droite et à gauche, quelques
soldats allaient deux par deux.

La neige, qui tombait toujours, les poudrait de blanc dans l'ombre ; elle
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ne fondait pas sur leurs vêtements, de sorte que, la nuit étant obscure, ils
tachaient à peine la pâleur uniforme de la campagne.

On faisait halte de temps en temps. Alors on n'entendait plus que cet
innommable froissement de la neige qui tombe, plutôt sensation que bruit,
murmure léger, sinistre et vague. Un ordre se communiquait à voix basse,
et, quand la troupe se remettait en route, elle laissait derrière elle une
espèce de fantôme blanc debout dans la neige. Il s'effaçait peu à peu et
finissait par disparaître. C'étaient les échelons vivants qui devaient guider
l'armée.

Les éclaireurs ralentirent leur marche. Quelque chose se dressait devant
eux.

« Prenez à droite, dit le lieutenant, c'est le bois de Ronfé ; le château se
trouve plus à gauche. »

Bientôt le mot : « Halte ! » circula. Le détachement s'arrêta et attendit le
lieutenant qui, accompagné de dix hommes seulement, poussait une
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reconnaissance jusqu'au château.
Ils avançaient, rampant sous les arbres. Soudain tous demeurèrent

immobiles. Un calme effrayant plana sur eux. Puis tout près, une petite voix
claire, musicale et jeune traversa le silence du bois. Elle disait :

« Père, nous allons nous perdre dans la neige. Nous n'arriverons jamais à
Blainville. »

Une voix plus forte répondit :
« Ne crains rien, fillette, je connais le pays comme ma poche. »
Le lieutenant dit quelques mots, et quatre hommes s'éloignèrent sans

bruit, pareils à des ombres.
Soudain un cri de femme, aigu, monta dans la nuit. Deux prisonniers

furent amenés : un vieillard et une enfant. Le lieutenant les interrogea
toujours à voix basse.

« Votre nom ?
― Pierre Bernard.
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― Votre profession ?
― Sommelier du comte de Ronfé.
― C'est votre fille?
― Oui.
― Que fait-elle ?
― Elle est lingère au château.
― Où allez-vous ?
― Nous nous sauvons.
― Pourquoi ?
― Douze uhlans ont passé ce soir. Ils ont fusillé trois gardes et pendu le

jardinier ; moi, j'ai eu peur pour la petite.
― Où allez-vous ?
― À Blainville.
― Pourquoi ?
― Parce qu'il y a là une armée française.
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― Vous connaissez le chemin ?
― Parfaitement.
― Très bien : suivez-nous. »
On rejoignit la colonne, et la marche à travers champs recommença.

Silencieux, le vieillard se tenait aux côtés du lieutenant. Sa fille marchait
près de lui. Tout à coup elle s'arrêta.

« Père, dit-elle, je suis si fatiguée que je n'irai pas plus loin. »
Et elle s'assit. Elle tremblait de froid et paraissait prête à mourir. Son

père voulut la porter. Il était trop vieux et trop faible.
« Mon lieutenant, dit-il en sanglotant, nous gênerions votre marche. La

France avant tout. Laissez-nous. »
L'officier avait donné un ordre. Quelques hommes étaient partis. Ils

revinrent avec des branches coupées. Alors, en une minute, une litière fut
faite. Le détachement tout entier les avait rejoints.

« Il y a là une femme qui meurt de froid, dit le lieutenant ; qui veut
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donner son manteau pour la couvrir ? »
Deux cents manteaux furent détachés.
« Qui veut la porter maintenant ? »
Tous les bras s'offrirent. La jeune fille fut enveloppée dans ces chaudes

capotes de soldat, couchée doucement sur la litière, puis quatre épaules
robustes l'enlevèrent ; et, comme une reine d'Orient portée par ses esclaves,
elle fut placée au milieu du détachement, qui reprit sa marche plus fort, plus
courageux, plus allègre, réchauffé par la présence d'une femme, cette
souveraine inspiratrice qui a fait accomplir tant de prodiges au vieux sang
français.

Au bout d'une heure on s'arrêta de nouveau et tout le monde se coucha
dans la neige. Là-bas, au milieu de la plaine, une grande ombre noire courait.
C'était comme un monstre fantastique qui s'allongeait ainsi qu'un serpent,
puis, soudain, se ramassait en boule, prenait des élans vertigineux, s'arrêtait,
repartait sans cesse. Des ordres murmurés circulaient parmi les hommes et,
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de temps à autre, un petit bruit sec et métallique claquait. La forme errante
se rapprocha brusquement, et l'on vit venir au grand trot, l'un derrière
l'autre, douze uhlans perdus dans la nuit. Une lueur terrible leur montra
soudain deux cents hommes couchés devant eux. Une détonation rapide se
perdit dans le silence de la neige, et tous les douze, avec leurs douze
chevaux, tombèrent.

On attendit longtemps. Puis on se remit en marche. Le vieillard qu'on
avait trouvé servait de guide.

Enfin une voix très lointaine cria : « Qui vive ! »
Un autre plus proche répondit un mot d'ordre.
On attendit encore ; des pourparlers s'engageaient. La neige avait cessé

de tomber. Un vent froid balayait les nuages, et derrière eux, plus haut,
d'innombrables étoiles scintillaient. Elles pâlirent et le ciel devint rose à
l'Orient.

Un officier d'état-major vint recevoir le détachement. Mais comme il
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demandait qui l'on portait sur cette litière, elle s'agita ; deux petites mains
écartèrent les grosses capotes bleues, et, rose comme l'aurore, avec des
yeux plus clairs que n'étaient les étoiles disparues, et un sourire illuminant
comme le soleil qui se levait, une mignonne figure répondit :

« C'est moi, monsieur. »
Les soldats, fous de joie, battirent des mains et portèrent la jeune fille en

triomphe jusqu'au milieu du camp, qui prenait les armes. Bientôt après le
général Carrel arrivait. À neuf heures les Prussiens attaquaient. Ils battaient
en retraite à midi.

Le soir, comme le lieutenant Laré, rompu de fatigue, s'endormait sur une
botte de paille, on vint le chercher de la part du général. Il le trouva sous sa
tente, causant avec le vieillard qu'il avait rencontré dans la nuit. Aussitôt qu'il
fut entré, le général le prit par la main et s'adressant à l'inconnu :

« Mon cher comte, dit-il, voici le jeune homme dont vous me parliez tout
à l'heure ; un de mes meilleurs officiers. »
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Il sourit, baissa la voix et reprit :
« Le meilleur. »
Puis, se tournant vers le lieutenant abasourdi, il présenta « le comte de

Ronfé-Quédissac ».
Le vieillard lui prit les deux mains :
« Mon cher lieutenant, dit-il, vous avez sauvé la vie de ma fille, je n'ai

qu'un moyen de vous remercier... vous viendrez dans quelques mois me
dire... si elle vous plaît... »

Un an après, jour pour jour, dans l'église Saint Thomas-d'Aquin, le
capitaine Laré épousait Mlle Louise-Hortense-Geneviève de
Ronfé-Quédissac.

Elle apportait six cent mille francs de dot et était, disait-on, la plus jolie
mariée qu'on eût encore vue cette année-là.
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