GUY DE MAUPASSANT

LE PAIN MAUDIT
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A Henry Brainne.

Le pére Taille avait trois filles. Anna, 1'ainée, dont on ne parlait guére dans
la famille, Rose la cadette 4gée maintenant de dix-huit ans, et Claire, la
derniére, encore gosse, qui venait de prendre son quinziéme printemps.

Le pére Taille, veuf aujourd'’hui, était maitre mécanicien dans la fabrique
de boutons de M. Lebrument. C'était un brave homme, trés considéré, tres
droit, trés sobre, une sorte d'ouvrier modele. Il habitait rue d'Angouléme, au
Havre.

Quand Anna avait pris la clef des champs, comme on dit, le vieux était
entré dans une colére épouvantable ; il avait menacé de tuer le séducteur, un
blanc-bec, un chef de rayon d'un grand magasin de nouveautés de la ville.
Puis, on lui avait dit de divers cotés que la petite se rangeait, qu'elle mettait
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de l'argent sur 1'Etat, qu'elle ne courait pas, liée maintenant avec un homme
d'age, un juge au tribunal de commerce, M. Dubois ; et le pére s'était calmé.

Il s'inquiétait méme de ce qu'elle faisait ; demandait des renseignements
sur sa maison a ses anciennes camarades qui avaient été la revoir ; et quand
on lui affirmait qu'elle était dans ses meubles et qu'elle avait un tas de vases
de couleur sur ses cheminées, des tableaux peints sur les murs, des
pendules dorées et des tapis partout, un petit sourire content lui glissait sur
les levres. Depuis trente ans il travaillait, lui, pour amasser cing ou Ssix
pauvres mille francs ! La fillette n'était pas béte, apreés tout !

Or, voila qu'un matin, le fils Touchard, dont le pére était tonnelier au bout
de la rue, vint lui demander la main de Rose, la seconde. Le coeur du vieux
se mit a battre. Les Touchard étaient riches et bien posés ; il avait
décidément de la chance dans ses filles.

La noce fut décidée ; et on résolut qu'on la ferait d'importance. Elle aurait
lieu a Sainte-Adresse, au restaurant de la meére Jusa. Cela cofiterait bon, par



exemple, ma foi tant pis, une fois n'était pas coutume.

Mais un matin, comme le vieux était rentré au logis pour déjeuner, au
moment oll il se mettait a table avec ses deux filles, la porte s'ouvrit
brusquement et Anna parut. Elle avait une toilette brillante, et des bagues, et
un chapeau a plume. Elle était gentille comme un cceur avec tout ca. Elle
sauta au cou du pere, qui n'eut pas le temps de dire « ouf », puis elle tomba
en pleurant dans les bras de ses deux sceurs, puis elle s'assit en s'essuyant
les yeux et demanda une assiette pour manger la soupe avec la famille. Cette
fois, le pere Taille fut attendri jusqu'aux larmes a son tour, et il répéta a
plusieurs reprises : « C'est bien, ca, petite, c'est bien, c'est bien. » Alors, elle
dit tout de suite son affaire. — Elle ne voulait pas qu'on fit la noce de Rose 2
Sainte-Adresse, elle ne voulait pas, ah mais non. On la ferait chez elle, donc,
cette noce, et ca ne cofterait rien au pére. Ses dispositions étaient prises,
tout arrangé, tout réglé ; elle se chargeait de tout, voila ! »

Le vieux répéta : « Ca, c'est bien, petite, c'est bien. » Mais un scrupule lui



vint. Les Touchard consentiraient-ils ? Rose, la fiancée, surprise, demanda :
« Pourquoi qu'ils ne voudraient pas, donc ? Laisse faire, je m'en charge, je
vais en parler a Philippe, moi. »

Elle en parla a son prétendu, en effet le jour méme ; et Philippe déclara
que ca lui allait parfaitement. Le pére et la mére Touchard furent aussi ravis
de faire un bon diner qui ne cofterait rien. Et ils disaient : « Ca sera hien,
pour sir, vu que M. Dubois roule sur l'or. »

Alors ils demandérent la permission d'inviter une amie, Mlle Florence, la
cuisiniére des gens du premier. Anna consentit a tout.

Le mariage était fixe au dernier mardi du mois.

I

Apres la formalité de la mairie et la cérémonie religieuse, la noce se



dirigea vers la maison d'Anna. Les Taille avaient amené, de leur coté, un
cousin d'dge, M. Sauvetanin, homme a réflexions philosophiques,
cérémonieux et compassé, dont on attendait I'héritage, et une vieille tante,
Mme Lamondois.

M. Sauvetanin avait été désigné pour offrir son bras a4 Anna. On les avait
accouplés, les jugeant les deux personnes les plus importantes et les plus
distinguées de la société.

Dés qu'on arriva devant la porte d'Anna, elle quitta immédiatement son
cavalier et courut en avant en déclarant : « Je vais vous montrer le chemin. »

Elle monta, en courant, l'escalier, tandis que la procession des invités
suivait plus lentement.

Dés que la jeune fille eut ouvert son logis, elle se rangea pour laisser
passer le monde qui défilait devant elle en roulant de grands yeux et en
tournant la téte de tous les cOtés pour voir ce luxe mystérieux.

La table était mise dans le salon, la salle 4 manger ayant été jugée trop



petite. Un restaurateur voisin avait loué les couverts, et les carafes pleines
de vin luisaient sous un rayon de soleil qui tombait d'une fenétre.

Les dames pénétrerent dans la chambre & coucher pour se débarrasser de
leurs chiles et de leurs coiffures, et le pére Touchard, debout sur la porte,
clignait de l'eeil vers le lit bas et large, et faisait aux hommes des petits
signes farceurs et bienveillants. Le pére Taille, tres digne, regardait avec un
orgueil intime I'ameublement somptueux de son enfant, et il allait de piece
en piéce, tenant toujours a la main son chapeau, inventoriant les objets d'un
regard, marchant 4 la facon d'un sacristain dans une église.

Anna allait, venait, courait, donnait des ordres, hatait le repas.

Enfin, elle apparut sur le seuil de la salle 4 manger démeublée, en criant :
« Venez tous par ici une minute. » Les douze invités se précipitérent et
apercurent douze verres de madére en couronne sur un guéridon.

Rose et son mari se tenaient par la taille, s'embrassaient déja dans les
coins. M. Sauvetanin ne quittait pas Anna de 1'ceil, poursuivi sans doute par



cette ardeur, par cette attente qui remuent les hommes, méme vieux et
laids, aupres des femmes galantes, comme si elles devaient par métier, par
obligation professionnelle, un peu d'elles a tous les males.

Puis on se mit a table, et le repas commenca. Les parents occupaient un
bout, les jeunes gens tout l'autre bout. Mme Touchard la meére présidait a
droite, la jeune mariée présidait a gauche. Anna s'occupait de tous et de
chacun, veillait a2 ce que les verres fussent toujours pleins et les assiettes
toujours garnies. Une certaine géne respectueuse, une certaine intimidation
devant la richesse du logis et la solennité du service paralysaient les
convives. On mangeait bien, on mangeait bon, mais on ne rigolait pas comme
on doit rigoler dans les noces. On se sentait dans une atmosphére trop
distinguée, cela génait. Mme Touchard, la meére, qui aimait rire, tichait
d'animer la situation ; et, comme on arrivait au dessert, elle cria : « Dis donc,
Philippe, chante-nous quelque chose. » Son fils passait dans sa rue pour
posséder une des plus jolies voix du Havre.



La marié aussitot se leva, sourit, et se tournant vers sa belle-sceur, par
politesse et par galanterie, il chercha quelque chose de circonstance, de
grave, de comme il faut, qu'il jugeait en harmonie avec le sérieux du diner.

Anna prit un air content et se renversa sur sa chaise pour écouter. Tous
les visages devinrent attentifs et vaguement souriants.

Le chanteur annonga « Le Pain maudit » et arrondissant le bras droit, ce
qui fit remonter son habit dans son cou, il commenga :

1l est un pain béni qu'a la terre économe

1l nous faut arvacher d'un bras victorieux.

Clest le pain du travail, celui que I'honnéte homme,

Le soir, a ses enfants, apporte tout joyeux.

Mais il en est un autre, a mine tentatrice,

Pain maudit que I'Enfer pour nous damner sema (bis).
Enfants, n'y touchez pas, car c'est le pain du vice !



Chers enfants, gardez-vous de toucher ce pain-la ! (bis).

Toute la table applaudit avec frénésie. Le pere Touchard déclara : « Ca,
c'est tapé. » La cuisiniere invitée tourna dans sa main un crofiton qu'elle
regardait avec attendrissement. M. Sauvetanin murmura : « Trés bien ! » Et
la tante Lamondois s'essuyait déja les yeux avec sa serviette.

Le marié annonga : « Deuxiéme couplet » et le langa avec une énergie
croissante :

Respect au malheureux qui, tout brisé par l'dge,
Nous implore en passant sur le bord du chemin,
Mais flétrissons celui qui, désertant l'ouvrage,
Alerte et bien portant, ose tendre la main.
Mendier sans besoin, c'est voler la vieillesse,
Clest voler l'ouvrier que le travail courba (bis).
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Honte a celui qui vit du pain de la paresse,
Chers enfants, gardez-vous de toucher ce pain-la ! (bis).

Tous, méme les deux servants restés debout contre les murs, hurlérent
en choeur le refrain. Les voix fausses et pointues des femmes faisaient
détonner les voix grasses des hommes.

La tante et la mariée pleuraient tout a fait. Le pere Taille se mouchait
avec un bruit de trombone, et le pére Touchard affolé brandissait un pain
tout entier jusqu'au milieu de la table. La cuisiniére amie laissait tomber des
larmes muettes sur son crofiton qu'elle tourmentait toujours.

M. Sauvetanin prononca au milieu de I'émotion générale : « Voila des
choses saines, bien différentes des gaudrioles. » Anna, troublée aussi,
envoyait des baisers a sa sceur et lui montrait d'un signe amical son mari,
comme pour la féliciter.

Le jeune homme, grisé par le succes, reprit :
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Dans ton simple véduit, ouvriere gentille,

Tu sembles écouter la voix du tentateur !

Pauvre enfant, va, crois-moi, ne quitte pas l'aiguille.

Tes parents n'ont que toi, toi seule es leur bonheuy.
Dans un luxe honteux trouveras-tu des charmes
Lorsque, te maudissant, ton pére expirera ? (bis).

Le pain du déshonneur se pétrit dans les larmes.

Chers enfants, gardez-vous de toucher ce pain-la ! (bis) .

Seuls les deux servants et le pére Touchard reprirent le refrain. Anna,
toute pale, avait baissé les yeux. Le marié, interdit, regardait autour de lui
sans comprendre la cause de ce froid subit. La cuisiniére avait soudain laché
son croiton comme s'il était devenu empoisonné.

M. Sauvetanin déclara gravement, pour sauver la situation : « Le dernier
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couplet est de trop. » Le peére Taille, rouge jusqu'aux oreilles, roulait des
regards féroces autour de lui.

Alors, Anna, qui avait les yeux pleins de larmes dit aux valets d'une voix
mouillée, d'une voix de femme qui pleure : « Apportez le champagne. »

Aussitdt une joie secoua les invités. Les visages redevinrent radieux. Et
comme le pére Touchard, qui n'avait rien vu, rien senti, rien compris,
brandissait toujours son pain et chantait tout seul, en le montrant aux
convives :

Chers enfants, gardez-vous de toucher ce pain-la,

toute la noce, électrisée en voyant apparaitre les bouteilles coiffées d'argent,
reprit avec un bruit de tonnerre :

Chers enfants, gardez-vous de toucher ce pain-la.
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