GUY DE MAUPASSANT

LE PARAPLUIE



A Camille Oudinot.

Mme Oreille était économe. Elle savait la valeur d'un sou et possédait un
arsenal de principes sévéres sur la multiplication de l'argent. Sa bonne,
assurément, avait grand mal a faire danser l'anse du panier ; et M. Oreille
n'obtenait sa monnaie de poche qu'avec une extréme difficulté. Ils étaient a
leur aise, pourtant, et sans enfants ; mais Mme Oreille éprouvait une vraie
douleur a voir les piéces blanches sortir de chez elle. C'était comme une
déchirure pour son cceur ; et, chaque fois qu'il Iui avait fallu faire une dépense
de quelque importance, bien qu'indispensable, elle dormait fort mal la nuit
suivante.

Oreille répétait sans cesse a sa femme :

« Tu devrais avoir la main plus large, puisque nous ne mangeons jamais nos
revenus. »

Elle répondait :

« On ne sait jamais ce qui peut arriver. Il vaut mieux avoir plus que



moins. »

C'était une petite femme de quarante ans, vive, ridée, propre et souvent
irritée.

Son mari, a tout moment, se plaignait des privations qu'elle lui faisait
endurer. Il en était certaines qui lui devenaient particulierement pénibles,
parce qu'elles atteignaient sa vanité.

Il était commis principal au ministére de la guerre, demeuré la uniquement
pour obéir a sa femme, pour augmenter les rentes inutilisées de la maison.

Or, pendant deux ans, il vint au bureau avec le méme parapluie rapiécé qui
donnait 4 rire a ses collegues. Las enfin de leurs quolibets, il exigea que Mme
Oreille lui achetit un nouveau parapluie. Elle en prit un de huit francs
cinquante, article de réclame d'un grand magasin. Les employés, en
apercevant cet objet jeté dans Paris par milliers, recommencérent leurs
plaisanteries, et Oreille en souffrit horriblement. Le parapluie ne valait rien.
En trois mois, il fut hors de service, et la gaieté devint générale dans le
ministére. On fit méme une chanson qu'on entendait du matin au soir, du haut



en bas de 'i'mmense bitiment.

Oreille, exaspéré, ordonna a sa femme de lui choisir un nouveau riflard, en
soie fine, de vingt francs, et d'apporter une facture justificative.

Elle en acheta un de dix-huit francs, et déclara, rouge d'irritation, en le
remettant a son époux :

« Tu en as la pour cing ans au moins. »

Oreille, triomphant, obtint un vrai succés au bureau.

Lorsqu'il rentra le soir, sa femme, jetant un regard inquiet sur le parapluie,
lui dit :

« Tu ne devrais pas le laisser serré avec l'élastique, c'est le moyen de
couper la soie. C'est a toi d'y veiller, parce que je ne t'en achéterai pas un de
sitot. »

Elle le prit, dégrafa l'anneau et secoua les plis. Mais elle demeura saisie
d'émotion. Un trou rond, grand comme un centime, lui apparut au milieu du
parapluie. C'était une bralure de cigare !

Elle balbutia :



« Qu'est-ce qu'il a ? »

Son mari répondit tranquillement, sans regarder :

« Qui, quoi ? Que veux-tu dire ? »

La colere I'étranglait maintenant ; elle ne pouvait plus parler :

« Tu... tu... tu as brlé... ton... ton... parapluie. Mais tu... tu... tu es donc
fou !... Tu veux nous ruiner ! »

Il se retourna, se sentant palir :

« Tudis ?

— Je dis que tu as briilé ton parapluie. Tiens !... »

Et, s'élancant vers lui comme pour le battre, elle lui mit violemment sous le
nez la petite bralure circulaire.

Il restait éperdu devant cette plaie, bredouillant :

« Ca, ca... qu'est-ce que c'est ? Je ne sais pas, moi ! Je n'ai rien fait, rien, je
te le jure. Je ne sais pas ce qu'il a, moi, ce parapluie ? »

Elle criait maintenant :

« Je parie que tu as fait des farces avec lui dans ton bureau, que tu as fait le



saltimbanque, que tu l'as ouvert pour le montrer.

11 répondit :

« Je T'ai ouvert une seule fois pour montrer comme il était beau. Voila tout.
Je te le jure.

Mais elle trépignait de fureur, et elle lui fit une de ces scénes conjugales
qui rendent le foyer familial plus redoutable pour un homme pacifique qu'un
champ de bataille ot pleuvent les balles.

Elle ajusta une piéce avec un morceau de soie coupé sur l'ancien parapluie,
qui était de couleur différente ; et, le lendemain Oreille partit, d'un air humble,
avec l'instrument raccommodé. Il le posa dans son armoire et n'y pensa plus
que comme on pense a quelque mauvais souvenir.

Mais a peine fut-il rentré, le soir, sa femme lui saisit son parapluie dans les
mains, l'ouvrit pour constater son état, et demeura suffoquée devant un
désastre irréparable. Il était criblé de petits trous provenant évidemment de
brilures, comme si on efit vidé dessus la cendre d'une pipe allumée. Il était
perdu, perdu sans remede.



Elle contemplait cela sans dire un mot, trop indignée pour qu'un son pft
sortir de sa gorge. Lui aussi, il constatait le dégit et il restait stupide,
épouvanté, consterné.

Puis ils se regardérent ; puis il baissa les yeux ; puis il recut par la figure
l'objet crevé qu'elle lui jetait ; puis elle cria, retrouvant sa voix dans un
emportement de fureur :

« Ah ! canaille ! canaille ! Tu en as fait exprés ! Mais tu me le payeras ! Tu
n'en auras plus... »

Et la scéne recommenca. Aprés une heure de tempéte, il put enfin
s'expliquer. Il jura qu'il n'y comprenait rien ; que cela ne pouvait provenir que
de malveillance ou de vengeance.

Un coup de sonnette le délivra. C'était un ami qui devait diner chez eux.

Mme Oreille lui soumit le cas. Quant 4 acheter un nouveau parapluie, c'était
fini, son mari n'en aurait plus.

L'ami argumenta avec raison :

« Alors, madame, il perdra ses habits, qui valent certes davantage. »



La petite femme, toujours furieuse, répondit :

« Alors il prendra un parapluie de cuisine, je ne lui en donnerai pas un
nouveau en soie. »

A cette pensée, Oreille se révolta.

« Alors je donnerai ma démission, moi ! Mais je n'irai pas au ministére avec
un parapluie de cuisine. »

L'ami reprit :

« Faites recouvrir celui-1a, ca ne cofite pas trés cher. »

Mme Oreille, exaspérée, balbutiait :

« Il faut au moins huit francs pour le faire recouvrir. Huit francs et dix-huit,
cela fait vingt-six ! Vingt-six francs pour un parapluie, mais c'est de la folie !
c'est de la démence ! »

L'ami, bourgeois pauvre, eut une inspiration :

« Faites-le payer par votre assurance. Les compagnies payent les objets
briilés, pourvu que le dégit ait eu lieu dans votre domicile. »

A ce conseil, la petite femme se calma net ; puis, aprés une minute de



réflexion, elle dit & son mari :

« Demain, avant de te rendre 2 ton ministére, tu iras dans les bureaux de
La Maternelle faire constater I'état de ton parapluie et réclamer le payement. »

M. Oreille eut un soubresaut.

« Jamais de la vie je n'oserai ! C'est dix-huit francs de perdus, voila tout.
Nous n'en mourrons pas. »

Et il sortit le lendemain avec une canne. Il faisait beau, heureusement.

Restée seule a la maison, Mme Oreille ne pouvait se consoler de la perte
de ses dix-huit francs. Elle avait le parapluie sur la table de la salle 2 manger,
et elle tournait autour, sans parvenir a prendre une résolution.

La pensée de I'Assurance lui revenait a tout instant, mais elle n'osait pas
non plus affronter les regards railleurs des messieurs qui la recevraient, car
elle était timide devant le monde, rougissant pour un rien, embarrassée dés
qu'il lui fallait parler a des inconnus.

Cependant le regret des dix-huit francs la faisait souffrir comme une
blessure. Elle n'y voulait plus songer, et sans cesse le souvenir de cette perte



la martelait douloureusement. Que faire cependant ? Les heures passaient ;
elle ne se décidait a rien. Puis, tout a coup, comme les poltrons qui
deviennent crines, elle prit sa résolution :

« J'irai, et nous verrons bien ! »

Mais il lui fallait d'abord préparer le parapluie pour que le désastre fiit
complet et la cause facile a soutenir. Elle prit une allumette sur la cheminée
et fit, entre les baleines, une grande brflure, large comme la main ; puis elle
roula délicatement ce qui restait de la soie, le fixa avec le cordelet élastique,
mit son chile et son chapeau, et descendit dun pied pressé vers la rue de
Rivoli o1 se trouvait 'Assurance.

Mais, a2 mesure qu'elle approchait, elle ralentissait le pas. Qu'allait-elle
dire ? Qu'allait-on lui répondre ?

Elle regardait les numéros des maisons. Elle en avait encore vingt-huit.
Tres bien ! elle pouvait réfléchir. Elle allait de moins en moins vite. Soudain
elle tressaillit. Voici la porte, sur laquelle brille en lettres dor : « La

Maternelle, Compagnie d'assurances contre l'incendie. » Déja ! Elle s'arréta
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une seconde, anxieuse, honteuse, puis passa, puis revint, puis passa de
nouveau, puis revint encore.

Elle se dit enfin :

« Il faut y aller, pourtant. Mieux vaut plus tot que plus tard. »

Mais, en pénétrant dans la maison, elle s'apercut que son coeur battait.

Elle entra dans une vaste piéce avec des guichets tout autour, et, par
chaque guichet, on apercevait une téte dhomme dont le corps était masqué
par un treillage.

Un monsieur parut, portant des papiers. Elle s'arréta et, d'une petite voix
timide :

« Pardon, monsieur, pourriez-vous me dire ol il faut s'adresser pour se
faire rembourser les objets briilés ? »

Il répondit, avec un timbre sonore :

« Premier, a gauche. Au bureau des sinistres. »

Ce mot l'intimida davantage encore ; et elle eut envie de se sauver, de ne
rien dire, de sacrifier ses dix-huit francs. Mais a la pensée de cette somme, un
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peu de courage lui revint, et elle monta, essoufflée, s'arrétant a chaque
marche.

Au premier, elle apercut une porte, elle frappa. Une voix claire cria :

« Entrez ! »

Elle entra, et se vit dans une grande piece ol trois messieurs, debout,
décorés, solennels, causaient.

Un d'eux lui demanda :

« Que désirez-vous, madame ? »

Elle ne trouvait plus ses mots, elle bégaya :

« Je viens... je viens... pour... pour un sinistre. »

Le monsieur, poli, montra un siége.

« Donnez-vous la peine de vous asseoir, je suis 4 vous dans une minute. »

Et, retournant vers les deux autres, il reprit la conversation.

« La Compagnie, messieurs, ne se croit pas engagée envers vous pour plus
de quatre cent mille francs. Nous ne pouvons admettre vos revendications
pour les cent mille francs que vous prétendez nous faire payer en plus.
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L'estimation d'ailleurs... »

Un des deux autres l'interrompit :

« Cela suffit, monsieur, les tribunaux décideront. Nous n'avons plus qu'a
nous retirer. »

Et ils sortirent apres plusieurs saluts cérémonieux.

Oh ! si elle avait osé partir avec eux, elle laurait fait ; elle aurait fui,
abandonnant tout ! Mais le pouvait-elle ? Le monsieur revint et, s'inclinant :

« Qu'y a-t-il pour votre service, madame ? »

Elle articula péniblement :

« Je viens pour... pour ceci. »

Le directeur baissa les yeux, avec un étonnement naif, vers l'objet qu'elle
lui tendait.

Elle essayait, d'une main tremblante, de détacher 1'élastique. Elle y parvint
aprés quelques efforts, et ouvrit brusquement le squelette loqueteux du
parapluie.

L'homme prononga, d'un ton compatissant :
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« Il me parait bien malade. »

Elle déclara avec hésitation :

« Il m'a cotité vingt francs. »

Il s'étonna :

« Vraiment ! Tant que ca.

— Ouy, 11 était excellent. Je voulais vous faire constater son état.

— Fort bien ; je vois. Fort bien. Mais je ne saisis pas en quoi cela peut me
concerner. »

Une inquiétude la saisit. Peut-étre cette compagnie-la ne payait-elle pas les
menus objets, et elle dit :

« Mais... il est brulé... »

Le monsieur ne nia pas :

« Je le vois bien. »

Elle restait bouche béante, ne sachant plus que dire ; puis, soudain,
comprenant son oubli, elle prononga avec précipitation :

« Je suis Mme Oreille. Nous sommes assurés a La Maternelle ; et je viens
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vous réclamer le prix de ce dégit. »

Elle se hata d'ajouter dans la crainte d'un refus positif :

« Je demande seulement que vous le fassiez recouvrir. »

Le directeur, embarrassé, déclara :

« Mais... madame... nous ne sommes pas marchands de parapluies. Nous ne
pouvons nous charger de ces genres de réparations. »

La petite femme sentait I'aplomb lui revenir. Il fallait lutter. Elle lutterait
donc ! Elle n'avait plus peur ; elle dit :

« Je demande seulement le prix de la réparation. Je la ferai bien faire
moi-méme. »

Le monsieur semblait confus.

« Vraiment, madame, c'est bien peu. On ne nous demande jamais
d'indemnité pour des accidents d'une si minime importance. Nous ne pouvons
rembourser, convenez-en, les mouchoirs, les gants, les balais, les savates,
tous les petits objets qui sont exposés chaque jour a subir des avaries par la
flamme. »
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Elle devint rouge, sentant la colére 1'envahir :

« Mais, monsieur, nous avons eu, au mois de décembre dernier, un feu de
cheminée qui nous a causé au moins pour cing cents francs de dégits ; M.
Oreille n'a rien réclamé a la compagnie ; aussi il est bien juste aujourdhui
qu'elle me paye mon parapluie ! »

Le directeur, devinant le mensonge, dit en souriant :

« Vous avouerez, madame, qu'il est bien étonnant que M. Oreille, n'ayant
rien demandé pour un dégit de cinq cents francs, vienne réclamer une
réparation de cinq ou six francs pour un parapluie. »

Elle ne se troubla point et répliqua :

« Pardon, monsieur, le dégit de cinq cents francs concernait la bourse de
M. Orelille, tandis que le dégit de dix-huit francs concerne la bourse de Mme
Oreille, ce qui n'est pas la méme chose. »

I1 vit qu'il ne s'en débarrasserait pas et qu'il allait perdre sa journée, et il
demanda avec résignation :

« Veuillez me dire alors comment l'accident est arrivé. »
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Elle sentit la victoire et se mit a raconter :

« Voila, monsieur : j'ai dans mon vestibule une espéce de chose en bronze
oil I'on pose les parapluies et les cannes. L'autre jour donc, en rentrant, je
placai dedans celui-1a. 11 faut vous dire qu'il y a juste au-dessus une planchette
pour mettre les bougies et les allumettes. J'allonge le bras et je prends quatre
allumettes. J'en frotte une ; elle rate. J'en frotte une autre ; elle s'allume et
s'éteint aussitot. J'en frotte une troisiéme ; elle en fait autant. »

Le directeur l'interrompit pour placer un mot d'esprit :

« C'étaient donc des allumettes du gouvernement ? »

Elle ne comprit pas et continua :

« Ca se peut bien. Toujours est-il que la quatrieme prit feu et jallumai ma
bougie ; puis je rentrai dans ma chambre pour me coucher. Mais au bout d'un
quart d'heure, il me sembla qu'on sentait le br{ilé. Moi j'ai toujours peur du
feu. Oh ! si nous avons jamais un sinistre, ce ne sera pas ma faute ! Surtout
depuis le feu de cheminée dont je vous ai parlé, je ne vis pas. Je me reléve
donc, je sors, je cherche, je sens partout comme un chien de chasse, et je
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m'apercois enfin que mon parapluie brtle. C'est probablement une allumette
qui était tombée dedans. Vous voyez dans quel état ¢a 1'a mis... »

Le directeur en avait pris son parti ; il demanda :

« A combien estimez-vous le dégit ? »

Elle demeura sans parole, n'osant pas fixer un chiffre. Puis elle dit, voulant
étre large :

« Faites-le réparer vous-méme. Je m'en rapporte a vous. »

Il refusa :

« Non, madame, je ne peux pas. Dites-moi combien vous demandez.

— Mais... il me semble... que... Tenez, monsieur, je ne veux pas gagner sur
vous, moi... nous allons faire une chose. Je porterai mon parapluie chez un
fabricant qui le recouvrira en bonne soie, en soie durable, et je vous apporterai
la facture. Ca vous va-t-il ?

— Parfaitement, madame ; c'est entendu. Voici un mot pour la caisse, qui
remboursera votre dépense. »

Et il tendit une carte 8 Mme Oreille, qui la saisit, puis se leva et sortit en
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remerciant, ayant hate d'étre dehors, de crainte qu'il ne changeit d'avis.

Elle allait maintenant d'un pas gai par la rue, cherchant un marchand de
parapluies qui lui par(it élégant. Quand elle eut trouvé une boutique d'allure
riche, elle entra et dit, d'une voix assurée :

« Voici un parapluie a recouvrir en soie, en trés bonne soie. Mettez-y ce
que vous avez de meilleur. Je ne regarde pas au prix. »
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