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Nous venions de passer Gisors, oil je m'étais réveillé en entendant le
nom de la ville crié par les employés, et j'allais m'assoupir de nouveau, quand
une secousse épouvantable me jeta sur la grosse dame qui me faisait
Vis-a-vis.

Une roue s'était brisée a la machine qui gisait en travers de la voie. Le
tender et le wagon de bagages, déraillés aussi, s'étaient couchés a coté de
cette mourante qui rilait, geignait, sifflait, soufflait, crachait, ressemblait a
ces chevaux tombés dans la rue, dont le flanc bat, dont la poitrine palpite,
dont les naseaux fument et dont tout le corps frissonne, mais qui ne
paraissent plus capables du moindre effort pour se relever et se remettre a
marcher.

Il n'y avait ni morts ni blessés, quelques contusionnés seulement, car le
train n'avait pas encore repris son élan, et nous regardions, désolés, la grosse
béte de fer estropiée, qui ne pourrait plus nous trainer et qui barrait la route
pour longtemps peut-étre, car il faudrait sans doute faire venir de Paris un



train de secours.

Il était alors dix heures du matin, et je me décidai tout de suite a
regagner Gisors pour y déjeuner.

Tout en marchant sur la voie, je me disais : « Gisors, Gisors, mais je
connais quelqu'un ici. Qui donc ? Gisors ? Voyons, jai un ami dans cette
ville. » Un nom soudain jaillit dans mon souvenir : « Albert Marambot. »
C'était un ancien camarade de college, que je n'avais pas vu depuis douze ans
au moins, et qui exercgait a Gisors la profession de médecin. Souvent il
m'avait écrit pour m'inviter ; j'avais toujours promis, sans tenir. Cette fois
enfin je profiterais de 1'occasion.

Je demandai au premier passant :

— Savez-vous oll demeure M. le docteur Marambot ?

Il répondit sans hésiter, avec l'accent trainard des Normands :

— Rue Dauphine.

Japercus en effet, sur la porte de la maison indiquée, une grande plaque



de cuivre oll était gravé le nom de mon ancien camarade. Je sonnai ; mais la
servante, une fille a cheveux jaunes, aux gestes lents, répétait d'un air
stupide :

— Iy est paas, 1y est paas.

J'entendais un bruit de fourchettes et de verres, et je criai :

— Hé ! Marambot.

Une porte s'ouvrit, et un gros homme a favoris parut, l'air mécontent, une
serviette a la main.

Certes, je ne l'aurais pas reconnu. On lui aurait donné quarante-cing ans
au moins, et, en une seconde, toute la vie de province m'apparut, qui
alourdit, épaissit et vieillit. Dans un seul élan de ma pensée, plus rapide que
mon geste pour lui tendre la main, je connus son existence, sa maniére
d'étre, son genre d'esprit et ses théories sur le monde. Je devinai les longs
repas qui avaient arrondi son ventre, les somnolences aprés diner, dans la
torpeur d'une lourde digestion arrosée de cognac, et les vagues regards jetés



sur les malades avec la pensée de la poule rétie qui tourne devant le feu. Ses
conversations sur la cuisine, sur le cidre, l'eau-de-vie et le vin, sur la
maniére de cuire certains plats et de bien lier certaines sauces me furent
révélées, rien qu'en apercevant l'empatement rouge de ses joues, la lourdeur
de ses levres, 1'éclat morne de ses yeux.

Je lui dis :

— Tu ne me reconnais pas. Je suis Raoul Aubertin.

I1 ouvrit les bras et faillit m'étouffer, et sa premiére phrase fut celle-ci :

— Tu n'as pas déjeuné, au moins ?

— Non.

— Quelle chance ! Je me mets 2 table et j'ai une excellente truite.

Cing minutes plus tard je déjeunais en face de lui.

Je lui demandai :

— Tu es resté garcon !

— Parbleu !



— Et tu t'amuses ici ?

— Je ne m'ennuie pas, je m'occupe. J'ai des malades, des amis. Je mange
bien, je me porte bien, j'aime a rire et chasser. Ca va.

— La vie n'est pas trop monotone dans cette petite ville ?

— Non, mon cher, quand on sait s'occuper. Une petite ville, en somme,
c'est comme une grande. Les événements et les plaisirs y sont moins variés,
mais on leur préte plus d'importance ; les relations y sont moins
nombreuses, mais on se rencontre plus souvent. Quand on connait toutes les
fenétres d'une rue, chacune d'elles vous occupe et vous intrigue davantage
qu'une rue entiére a Paris.

Clest trés amusant, une petite ville, tu sais, trés amusant, trés amusant.
Tiens, celle-ci, Gisors, je la connais sur le bout du doigt depuis son origine
jusqu'a aujourd'hui. Tu n'as pas idée comme son histoire est dréle.

— Tu es de Gisors ?

— Mot ? Non. Je suis de Gournay, sa voisine et sa rivale. Gournay est a



Gisors ce que Lucullus était a Cicéron. Ici, tout est pour la gloire, on dit :
« Les orgueilleux de Gisors. » A Gournay, tout est pour le ventre, on dit :
« Les maqueux de Gournay. » Gisors méprise Gournay, mais Gournay rit de
Gisors. C'est trés comique, ce pays-cl.

Je m'apercus que je mangeais quelque chose de vraiment exquis, des
ceufs mollets enveloppés dans un fourreau de gelée de viande aromatisée aux
herbes et légérement saisie dans la glace.

Je dis en claquant la langue pour flatter Marambot :

— Bon, cecl.

— 11 sourit.

— Deux choses nécessaires, de la bonne gelée, difficile 2 obtenir, et de
bons ceufs. Oh ! les bons ceufs, que c'est rare, avec le jaune un peu rouge,
bien savoureux ! Moi, j'ai deux basses-cours, une pour l'ceuf, l'autre pour la
volaille. Je nourris mes pondeuses d'une maniére spéciale. J'ai mes idées.
Dans l'ceuf comme dans la chair du poulet, du boeuf ou du mouton, dans le



lait, dans tout, on retrouve et on doit goliter le suc, la quintessence des
nourritures antérieures de la héte. Comme on pourrait mieux manger si on
s'occupait davantage de cela !

Je riais.

— Tu es donc gourmand ?

— Parbleu ! Il n'y a que les imbéciles qui ne soient pas gourmands. On
est gourmand comme on est artiste, comme on est instruit, comme on est
poéte. Le gofit, mon cher, c'est un organe délicat, perfectible et respectable
comme l'ceil et l'oreille. Manquer de gofit, c'est étre privé d'une faculté
exquise, de la faculté de discerner la qualité des aliments, comme on peut
étre privé de celle de discerner les qualités d'un livre ou d'une ceuvre d'art ;
c'est étre privé d'un sens essentiel, d'une partie de la supériorité humaine ;
c'est appartenir 4 une des innombrables classes d'infirmes, de disgraciés et
de sots dont se compose notre race ; c'est avoir la bouche béte, en un mot,
comme on a l'esprit béte. Un homme qui ne distingue pas une langouste d'un



homard, un hareng, cet admirable poisson qui porte en lui toutes les saveurs,
tous les aromes de la mer, d'un maquereau ou d'un merlan, et une poire
crassane d'une duchesse, est comparable a celui qui confondrait Balzac avec
Eugene Sue, une symphonie de Beethoven avec une marche militaire d'un
chef de musique de régiment, et 1'Apollon du Belvédere avec la statue du
général de Blanmont !

— Qu'est-ce donc que le général de Blanmont ?

— Ah ! clest vrai, tu ne sais pas. On voit bien que tu n'es point de
Gisors ? Mon cher, je t'ai dit tout a I'heure qu'on appelait les habitants de
cette ville les « orgueilleux de Gisors » et jamais épithete ne fut mieux
méritée. Mais déjeunons d'abord, et je te parlerai de notre ville en te la
faisant visiter.

Il cessait de parler de temps en temps pour boire lentement un
demi-verre de vin qu'il regardait avec tendresse en le reposant sur la table.

Une serviette nouée au col, les pommettes rouges, l'ceil excité, les



favoris épanouis autour de sa bouche en travail, il était amusant a voir.

Il me fit manger jusqu'a la suffocation. Puis, comme je voulais regagner la
gare, il me saisit le bras et m'entraina par les rues. La ville, dun joli
caractére provincial, dominée par sa forteresse, le plus curieux monument de
l'architecture militaire du XII€ siécle qui soit en France, domine a son tour
une longue vallée oil les lourdes vaches de Normandie broutent et ruminent
dans les paturages.

Le docteur me dit :

— Gisors, ville de quatre mille habitants, aux confins de I'Eure,
mentionnée déja dans les Commentaires de Jules César : Caesaris ostium,
puis Caesartium, Caesortium, Gisortium, Gisors. Je ne te ménerai pas visiter
le campement de I'armée romaine dont les traces sont encore trés visibles.

Je riais et je répondis :

— Mon cher, il me semble que tu es atteint d'une maladie spéciale que
tu devrais étudier, toi médecin, et qu'on appelle l'esprit de clocher.
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Il s'arréta net :

— L'esprit de clocher, mon ami, n'est pas autre chose que le patriotisme
naturel. J'aime ma maison, ma ville et ma province par extension, parce que
j'y trouve encore les habitudes de mon village ; mais si j'aime la frontiére, si
je la défends, si je me fiche quand le voisin y met le pied, c'est parce que je
me sens déja menacé dans ma maison, parce que la frontiére que je ne
connais pas est le chemin de ma province. Ainsi moi, je suis Normand, un
vrai Normand ; eh bien, malgré ma rancune contre 1'Allemand et mon désir
de vengeance, je ne le déteste pas, je ne le hais pas d'instinct comme je hais
I'Anglais, l'ennemi véritable, l'ennemi héréditaire, l'ennemi naturel du
Normand, parce que I'Anglais a passé sur ce sol habité par mes aieux, I'a pillé
et ravagé vingt fois, et que l'aversion de ce peuple perfide m'a été transmise
avec la vie par mon peére... Tiens, voici la statue du général.

— Quel général ?

— Le général de Blanmont ! Il nous fallait une statue. Nous ne sommes
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pas pour rien les orgueilleux de Gisors ! Alors nous avons découvert le
général de Blanmont. Regarde donc la vitrine de ce libraire.

Il m'entraina vers la devanture d'un libraire oli une quinzaine de volumes
jaunes, rouges ou bleus attiraient I'ceil.

En lisant les titres, un rire fou me saisit ; c'étaient : Gisors, ses Origines,
son Avenir, par M. X..., membre de plusieurs sociétés savantes ;

Histoire de Gisors, par 1'abbé A... ;

Gisors, de César a nos Jours, par M. B..., propriétaire ;

Gisors et ses Envivons, par le docteur C. D... ;

Les Gloires de Gisors, par un chercheur.

— Mon cher, reprit Marambot, il ne se passe pas une année, par une
année, tu entends bien, sans que paraisse ici une nouvelle histoire de
Gisors ; nous en avons vingt-trois.

— Et les gloires de Gisors ? demandai-je.

— Oh ! je ne te les dirai pas toutes, je te parlerai seulement des
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principales. Nous avons eu d'abord le général de Blanmont, puis le baron
Davillier, le célebre céramiste qui fut l'explorateur de 1'Espagne et des
Baléares et révéla aux collectionneurs les admirables faiences
hispano-arabes. Dans les lettres, un journaliste de grand mérite, mort
auyjourd'’hui, Charles Brainne, et parmi les bien vivants le trés éminent
directeur du Nowuwelliste de Rouen, Charles Lapierre... et encore beaucoup
d'autres, beaucoup d'autres...

Nous suivions une longue rue, légérement en pente, chauffée d'un bout a
l'autre par le soleil de juin, qui avait fait rentrer chez eux les habitants.

Tout a coup, a l'autre bout de cette voie, un homme apparut, un ivrogne
qui titubait.

Il arrivait, la téte en avant, les bras ballants, les jambes molles, par
périodes de trois, six ou dix pas rapides, que suivait toujours un repos.
Quand son élan énergique et court l'avait porté au milieu de la rue, il
s'arrétait net et se balancait sur ses pieds, hésitant entre la chute et une
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nouvelle crise d'énergie. Puis il repartait brusquement dans une direction
quelconque. Il venait alors heurter une maison sur laquelle il semblait se
coller, comme s'il voulait entrer dedans, a travers le mur. Puis i se
retournait d'une secousse et regardait devant lui, la bouche ouverte, les yeux
clignotants sous le soleil, puis d'un coup de reins, détachant son dos de la
muraille, il se remettait en route.

Un petit chien jaune, un roquet famélique, le suivait en aboyant,
s'arrétant quand il s'arrétait, repartant quand il repartait.

— Tiens, dit Marambot, voila le rosier de M™€ Husson.

Je fus trés surpris et je demandai :

— Le rosier de M™€ Husson, qu'est-ce que tu veux dire par 1a ?

Le médecin se mit a rire.

— Oh ! c'est une maniére d'appeler les ivrognes que nous avons ici. Cela
vient d'une vieille histoire passée maintenant a 1'état de légende, bien qu'elle
soit vraie en tous points.
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Est-elle drole, ton histoire ?
— Tres drole.

— Alors, raconte-la.

— Tres volontiers.

Il y avait autrefois dans cette ville une vieille dame, trés vertueuse et
protectrice de la vertu, qui s'appelait M™€ Husson. Tu sais, je te dis les
noms véritables et pas des noms de fantaisie. M™€ Husson s'occupait
particulierement des bonnes ceuvres, de secourir les pauvres et d'encourager
les méritants. Petite, trottant court, ornée d'une perruque de soie noire,
cérémonieuse, polie, en fort bons termes avec le bon Dieu représenté par
'abbé Malou, elle avait une horreur profonde, une horreur native du vice, et
surtout du vice que 1'Eglise appelle luxure. Les grossesses avant mariage la
mettaient hors d'elle, 'exaspéraient jusqu'a la faire sortir de son caractére.

Or c'était I'époque ot I'on couronnait des rosiéres aux environs de Paris,
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et lidée vint 8 M™€ Husson d'avoir une rosiére a Gisors.

Elle s'en ouvrit a l'abbé Malou, qui dressa aussitdt une liste de
candidates.

Mais M™€ Husson était servie par une bonne, par une vieille bonne
nommée Francoise, aussi intraitable que sa patronne.

Deés que le prétre fut parti, la maitresse appela sa servante et lui dit :

— Tiens, Francoise, voici les filles que me propose M. le curé pour le
prix de vertu ; tiche de savoir ce qu'on pense d'elles dans le pays.

Et Francoise se mit en campagne. Elle recueillit tous les potins, toutes
les histoires, tous les propos, tous les soupcons. Pour ne rien oublier, elle
écrivait cela avec la dépense, sur son livre de cuisine et le remettait chaque
matin & Mme Husson, qui pouvait lire, aprés avoir ajusté ses lunettes sur
son nez mince :

Pain ....... quatre sous.



16

Lait....... deux sous.
Beurre . . . .. huit sous.

Malvina Levesque s'a dérangé l'an dernier avec Mathurin Poilu.
Un gigot . . . . vingt-cing sous.

Rosalie Vatinel qu'a été rencontrée dans le boi Riboudet avec Césaire Piénoir
par M€ Onésime repasseuse, le vingt juillet a la brune.

Vinaigre . . . . deux sous.
Sel d'oseille . . deux sous.
Joséphine Durdent qu'on ne croit pas qu'al a fauté nonobstant qu'al est en
correspondance avec le fil Oportun qu'est en service a Rouen et qui lui a envoyé
un bonet en cado par la diligence.

Pas une ne sortit intacte de cette enquéte scrupuleuse. Francoise
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interrogeait tout le monde, les voisins, les fournisseurs, l'instituteur, les
sceurs de 1'école et recueillait les moindres bruits.

Comme il n'est pas une fille dans I'univers sur qui les commeres n'aient
jasé, il ne se trouva pas dans le pays une seule jeune personne a I'abri d'une
médisance.

Or M™€ Husson voulait que la rosiére de Gisors, comme la femme de
César, ne fit méme pas soupconnée, et elle demeurait désolée, désespérée,
devant le livre de cuisine de sa bonne.

On élargit alors le cercle des perquisitions jusqu'aux villages environ-
nants ; on ne trouva rien.

Le maire fut consulté. Ses protégées échouérent. Celles du docteur
Barbesol n'eurent pas plus de succés, malgré la précision de ses garanties
scientifiques.

Or, un matin, Frangoise, qui rentrait d'une course, dit a sa maitresse :

— Voyez-vous, madame, si vous voulez couronner quelqu'un, n'y a
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qu'Tsidore dans la contrée.

M™€ Husson resta réveuse.

Elle le connaissait bien, Isidore, le fils de Virginie la fruitiére. Sa chasteté
proverbiale faisait la joie de Gisors depuis plusieurs années déja, servait de
théme plaisant aux conversations de la ville et d'amusement pour les filles
qui s'égayaient a le taquiner. Agé de vingt ans passés, grand, gauche, lent et
craintif, il aidait sa mére dans son commerce et passait ses jours a éplucher
des fruits ou des légumes, assis sur une chaise devant la porte.

Il avait une peur maladive des jupons qui lui faisait baisser les yeux des
qu'une cliente le regardait en souriant, et cette timidité bien connue le
rendait le jouet de tous les espiégles du pays.

Les mots hardis, les gauloiseries, les allusions graveleuses le faisaient
rougir si vite que le docteur Barbesol 1'avait surnommé le thermometre de la
pudeur. Savait-il ou ne savait-il pas ? se demandaient les voisins, les malins.
Etait-ce le simple pressentiment de mystéres ignorés et honteux, ou bien
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lindignation pour les vils contacts ordonnés par l'amour qui semblait
émouvoir si fort le fils de la fruitiere Virginie ? Les galopins du pays, en
courant devant sa boutique, hurlaient des ordures a pleine bouche afin de le
voir baisser les yeux ; les filles s'amusaient & passer et repasser devant lui
en chuchotant des polissonneries qui le faisaient rentrer dans la maison. Les
plus hardies le provoquaient ouvertement, pour rire, pour s'amuser, lui
donnaient des rendez-vous, lui proposaient un tas de choses abominables.

Donc M™€ Husson était devenue réveuse.

Certes, Isidore était un cas de vertu exceptionnel, notoire, inattaquable.
Personne, parmi les plus sceptiques, parmi les plus incrédules, n'aurait pu,
n'aurait osé soupconner Isidore de la plus légére infraction a une loi
quelconque de la morale. On ne l'avait jamais vu non plus dans un café,
jamais rencontré le soir dans les rues. Il se couchait a huit heures et se
levait a4 quatre. C'était une perfection, une perle.

Cependant M™€ Husson hésitait encore. L'idée de substituer un rosier 2
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une rosiére la troublait, l'inquiétait un peu, et elle se résolut a consulter
l'abbé Malou.

L'abbé Malou répondit :

— Qu'est-ce que vous désirez récompenser, madame ?

» C'est la vertu, n'est-ce pas, et rien que la vertu.

» Que vous importe, alors, qu'elle soit mile ou femelle !

» La vertu est éternelle, elle n'a pas de patrie et pas de sexe : elle est la
Vertu.

Encouragée ainsi, M™€ Husson alla trouver le maire.

Il approuva tout a fait.

— Nous ferons une belle cérémonie, dit-il. Et une autre année, si nous
trouvons une femme aussi digne qu'lsidore nous couronnerons une femme.
C'est méme 1a un bel exemple que nous donnerons a Nanterre. Ne soyons
pas exclusifs, accueillons tous les mérites.

Isidore, prévenu, rougit tres fort et sembla content.
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Le couronnement fut donc fixé au 15 aofit, féte de la Vierge Marie et de
l'empereur Napoléon.

La municipalité avait décidé de donner un grand éclat a cette solennité et
on avait disposé l'estrade sur les Couronneaux, charmant prolongement des
remparts de la vieille forteresse ot je te ménerai tout a l'heure.

Par une naturelle révolution de l'esprit public, la vertu d'Isidore, bafouée
jusqu'a ce jour, était devenue soudain respectable et enviée depuis qu'elle
devait lui rapporter cinq cents francs, plus un livret de caisse d'épargne, une
montagne de considération et de la gloire a revendre.

Les filles maintenant regrettaient leur 1égereté, leurs rires, leurs allures
libres ; et Isidore, bien que toujours modeste et timide, avait pris un petit air
satisfait qui disait sa joie intérieure.

Deés la veille du 15 aofit, toute la rue Dauphine était pavoisée de
drapeaux. Ah ! j'ai oublié de te dire a la suite de quel événement cette voie
avait été appelée rue Dauphine.
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Il paraitrait que la Dauphine, une dauphine, je ne sais plus laquelle,
visitant Gisors, avait été tenue si longtemps en représentation par les
autorités, que, au milieu d'une promenade triomphale a travers la ville, elle
arréta le cortege devant une des maisons de cette rue et s'écria : « Oh ! la
jolie habitation, comme je voudrais la visiter ! A qui donc appartient-elle ? »

On lui nomma le propriétaire, qui fut cherché, trouvé et amené, confus et
glorieux, devant la princesse.

Elle descendit de voiture, entra dans la maison, prétendit la connaitre du
haut en bas et resta méme enfermée quelques instants seule dans une
chambre.

Quand elle ressortit, le peuple, flatté de l'honneur fait a un citoyen de
Gisors, hurla :

— Vive la Dauphine !

Mais une chansonnette fut rimée par un farceur, et la rue garda le nom
de l'altesse royale, car :
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La princesse trés pressée,
Sans cloche, prétre ou bedeau,
L'avait, avec un peu d'eau,
Baptisée.

Mais je reviens a Isidore.

On avait jeté des fleurs tout le long du parcours du cortége, comme on
fait aux processions de la Féte-Dieu, et la garde nationale était sur pied, sous
les ordres de son chef, le commandant Desbarres, un vieux solide de la
Grande Armée qui montrait avec orgueil, a c6té du cadre contenant la croix
d'honneur donnée par l'empereur lui-méme, la barbe d'un cosaque cueillie
d'un seul coup de sabre au menton de son propriétaire par le commandant,
pendant la retraite de Russie.

Le corps qu'il commandait était d'ailleurs un corps d'élite célebre dans
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toute la province, et la compagnie des grenadiers de Gisors se voyait appelée
a toutes les fétes mémorables dans un rayon de quinze a vingt lieues. On
raconte que le roi Louis-Philippe, passant en revue les milices de 1'Eure,
s'arréta émerveillé devant la compagnie de Gisors, et s'écria :

— Oh ! quels sont ces beaux grenadiers ?

— Ceux de Gisors, répondit le général.

— J'aurais dii m'en douter, murmura le roi.

Le commandant Desbarres s'en vint donc avec ses hommes, musique en
téte, chercher Isidore dans la boutique de sa meére.

Aprés un petit air joué sous ses fenétres, le rosier lui-méme apparut sur
le seuil.

I1 était vétu de coutil blanc des pieds a la téte, et coiffé d'un chapeau de
paille qui portait, comme cocarde, un petit bouquet de fleurs d'oranger.

Cette question du costume avait beaucoup inquiété M™€ Husson, qui
hésita longtemps entre la veste noire des premiers communiants et le
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complet tout a fait blanc. Mais Frangoise, sa conseillére, la décida pour le
complet blanc en faisant voir que le rosier aurait l'air d'un cygne.

Derriére lui parut sa protectrice, sa marraine, M™¢ Husson triomphante.
Elle prit son bras pour sortir, et le maire se placa de l'autre co6té du rosier.
Les tambours battaient. Le commandant Desbarres commanda :

— Présentez armes !

Le cortége se remet en marche vers l'église, au milieu dun immense
concours de peuple venu de toutes les communes voisines.

Apres une courte messe et une allocution touchante de 1'abbé Malou, on
repartit vers les Couronneaux ot le banquet était servi sous une tente.

Avant de se mettre a table, le maire prit la parole. Voici son discours
textuel. Je l'ai appris par cceur, car il est beau :

— Jeune homme, une femme de bien, aimée des pauvres et respectée
des riches, M™€ Husson, que le pays tout entier remercie ici, par ma voix, a
eu la pensée, I'heureuse et bienfaisante pensée, de fonder en cette ville un
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prix de vertu qui serait un précieux encouragement offert aux habitants de
cette belle contrée.

» Vous étes, jeune homme, le premier €lu, le premier couronné de cette
dynastie de la sagesse et de la chasteté. Votre nom restera en téte de cette
liste des plus méritants ; et il faudra que votre vie, comprenez-le bien, que
votre vie tout entiere réponde a cet heureux commencement. Aujourd'hui, en
face de cette noble femme qui récompense votre conduite, en face de ces
soldats-citoyens qui ont pris les armes en votre honneur, en face de cette
population émue, réunie pour vous acclamer, ou plutét pour acclamer en
vous la vertu, vous contractez l'engagement solennel envers la ville, envers
nous tous, de donner jusqua votre mort l'excellent exemple de votre
jeunesse.

» Ne l'oubliez point, jeune homme. Vous étes la premiére graine jetée
dans ce champ de l'espérance, donnez-nous les fruits que nous attendons de
vous.
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Le maire fit trois pas, ouvrit les bras et serra contre son ceeur Isidore qui
sanglotait.

Il sanglotait, le rosier, sans savoir pourquoi, d'émotion confuse, d'orgueil,
d'attendrissement vague et joyeux.

Puis le maire lui mit dans une main une bourse de soie ol sonnait de l'or,
cing cents francs en or !... et dans l'autre un livret de caisse d'épargne. Et il
prononga d'une voix solennelle :

— Hommage, gloire et richesse a la vertu.

Le commandant Desbarres hurlait : « Bravo ! » Les grenadiers
vociféraient, le peuple applaudit.

A son tour M™€ Husson s'essuya les yeux.

Puis on prit place autour de la table ol le banquet était servi.

I fut interminable et magnifique. Les plats suivaient les plats ; le cidre
jaune et le vin rouge fraternisaient dans les verres voisins et se mélaient
dans les estomacs. Les chocs d'assiettes, les voix et la musique qui jouait en
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sourdine faisaient une rumeur continue, profonde, s'éparpillant dans le ciel
clair olt volaient les hirondelles. M™€ Husson rajustait par moments sa
perruque de soie noire chavirée sur une oreille et causait avec 1'abbé Malou.
Le maire, excité, parlait politique avec le commandant Desbarres, et Isidore
mangeait, Isidore buvait, comme il n'avait jamais bu et mangé ! Il prenait et
reprenait de tout, s'apercevant pour la premiére fois qu'il est doux de sentir
son ventre s'emplir de bonnes choses qui font plaisir d'abord en passant dans
la bouche. Il avait desserré adroitement la boucle de son pantalon qui le
serrait sous la pression croissante de son bedon, et silencieux, un peu
inquiété cependant par une tache de vin tombée sur son veston de coutil, il
cessait de micher pour porter son verre a sa bouche, et l'y garder le plus
possible, car il goiitait avec lenteur.

L'heure des toasts sonna. Ils furent nombreux et trés applaudis. Le soir
venait ; on était a table depuis midi. Déja flottaient dans la vallée les vapeurs
fines et laiteuses, léger vétement de nuit des ruisseaux et des prairies ; le
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soleil touchait a l'horizon ; les vaches beuglaient au loin dans les brumes des
paturages. C'était fini : on redescendait vers Gisors. Le cortége, rompu
maintenant, marchait en débandade. M™€ Husson avait pris le bras d'Isidore
et lui faisait des recommandations nombreuses, pressantes, excellentes.

Ils s'arrétérent devant la porte de la fruitiére, et le rosier fut laissé chez
sa mere.

Elle n'était point rentrée. Invitée par sa famille a célébrer aussi le
triomphe de son fils, elle avait déjeuné chez sa sceur, aprés avoir suivi le
cortége jusqu'a la tente du banquet.

Donc Isidore resta seul dans la boutique ol pénétrait la nuit.

Il s'assis sur une chaise, agité par le vin et par l'orgueil, et regarda autour
de lui. Les carottes, les choux, les oignons répandaient dans la piéce fermée
leur forte senteur de légumes, leur aromes jardiniers et rudes, auxquels se
mélaient une douce et pénétrante odeur de fraises et le parfum léger, le
parfum fuyant d'une corbeille de péches.
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Le rosier en prit une et la mangea a pleines dents, bien qu'il et le
ventre rond comme une citrouille. Puis tout a coup, affolé de joie, il se mit a
danser ; et quelque chose sonna dans sa veste.

I fut surpris, enfonca ses mains en ses poches et ramena la bourse aux
cing cents francs qu'il avait oubliée dans son ivresse ! Cingq cents francs !
quelle fortune ! Il versa les louis sur le comptoir et les étala d'une lente
caresse de sa main grande ouverte pour les voir tous en méme temps. Il y
en avait vingt-cing, vingt-cinq piéces rondes, en or ! toutes en or ! Elles
brillaient sur le bois dans l'ombre épaissie, et il les comptait et les
recomptait, posant le doigt sur chacune et murmurant :

— Une, deux, trois, quatre, cinq, — cent ; — six, sept, huit, neuf, dix,
— deux cents.

Puis il les remit dans sa bourse qu'il cacha de nouveau dans sa poche.

Qui saura et qui pourrait dire le combat terrible livré dans 1'dme du rosier
entre le mal et le bien, l'attaque tumultueuse de Satan, ses ruses, les



31

tentations qu'il jeta en ce coeur timide et vierge ? Quelles suggestions,
quelles images, quelles convoitises inventa le Malin pour émouvoir et perdre
cet élu ? Il saisit son chapeau, 1'élu de M™€ Husson, son chapeau qui portait
encore le petit bouquet de fleurs d'oranger, et, sortant par la ruelle derriere
la maison, il disparut dans la nuit.

La fruitiere Virginie, prévenue que son fils était rentré, revint presque
aussitot et trouva la maison vide. Elle attendit, sans s'étonner d'abord ; puis,
au bout d'un quart dheure, elle s'informa. Les voisins de la rue Dauphine
avaient vu entrer Isidore et ne l'avaient point vu ressortir. Donc on le
chercha : on ne le découvrit point. La fruitiére, inquiéte, courut a la mairie :
le maire ne savait rien, sinon qu'il avait laissé le rosier devant sa porte. M™¢
Husson venait de se coucher quand on l'avertit que son protégé avait disparu.
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Elle remit aussitdt sa perruque, se leva et vint elle-méme chez Virginie.
Virginie, dont l'4me populaire avait I'émotion rapide, pleurait toutes ses
larmes au milieu de ses choux, de ses carottes et de ses oignons.

On craignait un accident. Lequel ? Le commandant Desbarres prévint la
gendarmerie qui fit une ronde autour de la ville ; et on trouva, sur la route
de Pontoise, le petit bouquet de fleurs d'oranger. Il fut placé sur une table
autour de laquelle délibéraient les autorités. Le rosier avait di étre victime
d'une ruse, d'une machination, d'une jalousie ; mais comment ? Quel moyen
avait-on employé pour enlever cet innocent, et dans quel but ?

Las de chercher sans trouver, les autorités se couchérent. Virginie seule
veilla dans les larmes.

Or, le lendemain soir, quand passa, a son retour, la diligence de Paris,
Gisors apprit avec stupeur que son rosier avait arrété la voiture a deux cents
meétres du pays, était monté, avait payé sa place en donnant un louis dont on
lui remit la monnaie, et qu'il était descendu tranquillement dans le cceur de
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la grande ville.

L'émotion devint considérable dans le pays. Des lettres furent échangées
entre le maire et le chef de la police parisienne, mais n'amenérent aucune
découverte.

Les jours suivaient les jours, la semaine s'écoula.

Or, un matin, le docteur Barbesol, sortit de bonne heure, apercut, assis
sur le seuil d'une porte, un homme vétu de toile grise, et qui dormait la téte
contre le mur. Il s'approcha et reconnut Isidore. Voulant le réveiller, il n'y
put parvenir. L'ex-rosier dormait d'un sommeil profond, invincible, inquiétant,
et le médecin, surpris, alla requérir de l'aide afin de porter le jeune homme a
la pharmacie Boncheval. Lorsqu'on le souleva, une bouteille vide apparut,
cachée sous lui, et, 'ayant flairée, le docteur déclara qu'elle avait contenu de
l'eau-de-vie. C'était un indice qui servit pour les soins a donner. Ils
réussirent. Isidore était ivre, ivre et abruti par huit jours de soilerie, ivre et
dégofitant a n'étre pas touché par un chiffonnier. Son beau costume de coutil
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blanc était devenu une loque grise, jaune, graisseuse, fangeuse, déchiquetée,
ignoble ; et sa personne sentait toutes sortes d'odeurs d'égout, de ruisseau et
de vice.

Il fut lavé, sermonné, enfermé, et pendant quatre jours ne sortit point. II
semblait honteux et repentant. On n'avait retrouvé sur lui ni la bourse aux
cing cents francs, ni le livret de caisse d'épargne, ni méme sa montre
d'argent, héritage sacré laissé par son pére le fruitier.

Le cinquieéme jour, il se risqua dans la rue Dauphine. Les regards curieux
le suivaient et il allait le long des maisons la téte basse, les yeux fuyants. On
le perdit de vue a la sortie du pays vers la vallée ; mais deux heures plus
tard il reparut, ricanant et se heurtant aux murs. Il était ivre, complétement
ivre.

Rien ne le corrigea.

Chassé par sa mere, il devint charretier et conduisit les voitures de
charbon de la maison Pougrisel, qui existe encore aujourd'hui.
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Sa réputation d'ivrogne devint si grande, s'étendit si loin, qu'a Evreux
méme on parlait du rosier de M™€ Husson, et les pochards du pays ont
conservé ce surnom.

Un bienfait n'est jamais perdu.

Le docteur Marambot se frottait les mains en terminant son histoire. Je
lui demandai :

— As-tu connu le rosier, toi ?

— Qui, j'ai eu I'nonneur de lui fermer les yeux.

— De quoi est-il mort ?

— Dans une crise de delirium tremens, naturellement.

Nous étions arrivés prés de la vieille forteresse, amas de murailles
ruinées que dominent 1'énorme tour Saint-Thomas-de-Cantorbéry et la tour
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dite du Prisonnier.

Marambot me conta l'histoire de ce prisonnier qui, au moyen d'un clou,
couvrit de sculptures les murs de son cachot, en suivant les mouvements du
soleil a travers la fente étroite d'une meurtriére.

Puis j'appris que Clotaire II avait donné le patrimoine de Gisors a son
cousin saint Romain, évéque de Rouen, que Gisors cessa d'étre la capitale de
tout le Vexin aprés le traité de Saint-Clair-sur-Epte, que la ville est le
premier point stratégique de toute cette partie de la France et qu'elle fut, par
suite de cet avantage, prise et reprise un nombre infini de fois. Sur l'ordre de
Guillaume le Roux, le célebre ingénieur Robert de Bellesme y construisit
une puissante forteresse attaquée plus tard par Louis le Gros, puis par les
barons normands, défendue par Robert de Candos, cédée enfin a Louis le
Gros par Geoffroy Plantagenet, reprise par les Anglais a la suite d'une
trahison des Templiers, disputée entre Philippe-Auguste et Richard Cceur de
Lion, brtlée par Edouard III d'Angleterre qui ne put prendre le chiteau,
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enlevée de nouveau par les Anglais en 1419, rendue plus tard a Charles VII
par Richard de Marbury, prise par le duc de Calabre, occupée par la Ligue,
habitée par Henri IV, etc., etc., etc.

Et Marambot, convaincu, presque éloquent, répétait :

— Quels gueux, ces Anglais ! Et quels pochards, mon cher ; tous
rosiers, ces hypocrites-la.

Puis aprés un silence, tendant son bras vers la mince riviere qui brillait
dans la prairie :

— Savais-tu qu'Henry Monnier ftit un des pécheurs les plus assidus des
bords de I'Epte ?

— Non, je ne savais pas.

— Et Bouffé, mon cher, Bouffé a été ici peintre vitrier.

— Allons donc !

— Mais oui. Comment peux-tu ignorer ces choses-la !

15 juin 1887)
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