GUY DE MAUPASSANT

LE TESTAMENT



A Paul Hervieu.

Je connaissais ce grand garcon qui s'appelait René de Bourneval. Il était de
commerce aimable, bien qu'un peu triste, semblait revenu de tout, fort
sceptique, d'un scepticisme précis et mordant, habile surtout & désarticuler
d'un mot les hypocrisies mondaines. Il répétait souvent : « Il n'y a pas
d'hommes honnétes ; ou du moins ils ne le sont que relativement aux
crapules. »

Il avait deux fréres qu'il ne voyait point, MM. de Courcils. Je le croyais d'un
autre lit, vu leurs noms différents. On m'avait dit a plusieurs reprises qu'une
histoire étrange s'était passée en cette famille, mais sans donner aucun détail.

Cet homme me plaisant tout a fait, nous fimes bientét liés. Un soir, comme
javais diné chez lui en téte-a-téte, je lui demandai par harsard : « Etes-vous
né du premier ou du second mariage de Mme votre meére ? » Je le vis palir un
peu, puis rougir ; et il demeura quelques secondes sans parler, visiblement
embarrassé. Puis il sourit d'une fagon mélancolique et douce qui lui était



particuliere, et il dit : « Mon cher ami, si cela ne vous ennuie point, je vais
vous donner sur mon origine des détails bien singuliers. Je vous sais un
homme intelligent, je ne crains donc pas que votre amitié en souffre, et si elle
en devait souffrir, je ne tiendrais plus alors a vous avoir pour ami. »

Ma mere, Mme de Courlis, était une pauvre petite femme timide, que son
mari avait épousée pour sa fortune. Toute sa vie fut un martyre. D'dme
aimante, craintive, délicate, elle fut rudoyée sans répit par celui qui aurait d
étre mon peére, un de ces rustres qu'on appelle des gentilshommes
campagnards. Au bout d'un mois de mariage, il vivait avec une servante. Il eut
en outre pour maitresses les femmes et les filles de ses fermiers ; ce qui ne
l'empécha point d'avoir deux enfants de sa femme ; on devrait compter trois,
en me comprenant. Ma meére ne disait rien ; elle vivait dans cette maison
toujours bruyante comme ces petites souris qui glissent sous les meubles.
Effacée, disparue, frémissante, elle regardait les gens de ses yeux inquiets et
clairs, toujours mobiles, des yeux d'étre effaré que la peur ne quitte pas. Elle



était jolie pourtant, fort jolie, toute blonde d'un blond gris, d'un blond timide ;
comme si ses cheveux avaient été un peu décolorés par ses craintes
incessantes.

Parmi les amis de M. de Courcils qui venaient constamment au chiteau, se
trouvait un ancien officier de cavalerie, veuf, homme redouté, tendre et
violent, capable des résolutions les plus énergiques, M. de Bourneval, dont je
porte le nom. C'était un grand gaillard maigre, avec de grosses moustaches
noires. Je lui ressemble beaucoup. Cet homme avait lu, et ne pensait
nullement comme ceux de sa classe. Son arriere-grand meére avait été une
amie de J.-J. Rousseau, et on et dit qu'il avait hérité quelque chose de cette
liaison d'une ancétre. Il savait par coeur le Contrat social, la Nouvelle Héloise et
tous ces livres philosophants qui ont préparé de loin le futur bouleversement
de nos antiques usages, de nos préjugés, de nos lois surannées, de notre
morale imbécile.

Il aima ma mere, parait-il, et en fut aimé. Cette liaison demeura tellement
secrete que personne ne la soupgonna. La pauvre femme, délaissée et triste,



dut s'attacher a lui d'une fagon désespérée, et prendre dans son commerce
toutes ses maniéres de penser, des théories de libre sentiment, des audaces
d'amour indépendant ; mais, comme elle était si craintive qu'elle n'osait jamais
parler haut, tout cela fut refoulé, condensé, pressé en son coeur qui ne s'ouvrit
jamais.

Mes deux fréres étaient durs pour elle, comme leur pére, ne la caressaient
point, et, habitués a ne la voir compter pour rien dans la maison, la traitaient
un peu comme une bonne.

Je fus le seul de ses fils qui 'aimit vraiment et qu'elle aimét.

Elle mourut. J'avais alors dix-huit ans. Je dois ajouter, pour que vous
compreniez ce qui va suivre, que son mari était doté d'un conseil judiciaire,
qu'une séparation de biens avait été prononcée au profit de ma meére, qui avait
conservé, grice aux artifices de la loi et au dévouement intelligent d'un
notaire, le droit de tester a sa guise.

Nous fimes donc prévenus qu'un testament existait chez ce notaire, et
invités a assister a la lecture.



Je me rappelle cela comme d'hier. Ce fut une scéne grandiose, dramatique,
burlesque, surprenante, amenée par la révolte posthume de cette morte, par
ce cri de liberté, cette revendication du fond de la tombe de cette martyre
écrasée par nos meeurs durant sa vie, et qui jetait, de son cercueil clos, un
appel désespéré vers l'indépendance.

Celui qui se croyait mon pére, un gros homme sanguin éveillant I'idée d'un
boucher, et mes fréres, deux forts garcons de vingt et vingt-deux ans,
attendaient tranquilles sur leurs sieges. M. de Bourneval, invité a se
présenter, entra et se placa derriere moi. Il était serré dans sa redingote, fort
pile, et il mordillait souvent sa moustache, un peu grise a présent. Il
s'attendait sans doute a ce qui allait se passer.

Le notaire ferma la porte a double tour et commenca la lecture, aprés avoir
décacheté devant nous l'enveloppe scellée a la cire rouge et dont il ignorait le
contenu.

Brusquement mon ami se tut, se leva, puis il alla prendre dans son



secrétaire un vieux papier, le déplia, le baisa longuement, et il reprit :

Voici le testament de ma bien-aimée mere :

« Je, soussignée, Anne-Catherine-Genevieéve-Mathilde de Croixluce, épouse
légitime de Jean-Léopold-Joseph-Gontran de Courcils, saine de corps et
d'esprit, exprime ici mes derniéres volontés.

« Je demande pardon a Dieu, d'abord, et ensuite 4 mon cher fils René, de
l'acte que je vais commettre. Je crois mon enfant assez grand de coeur pour
me comprendre et me pardonner. J'ai souffert toute ma vie. J'ai été épousée
par calcul, puis méprisée, méconnue, opprimée, trompée sans cesse par mon
mari.

« Je lui pardonne, mais je ne lui dois rien.

« Mes fils ainés ne m'ont point aimée, ne m'ont point gitée, m'ont a peine
traitée comme une mere.

« J'ai été pour eux, durant ma vie, ce que je devais étre ; je ne leur dois
plus rien aprés la mort. Les liens du sang n'existent pas sans l'affection



constante, sacrée, de chaque jour. Un fils ingrat est moins qu'un étranger ;
c'est un coupable, car il n'a pas le droit d'étre indifférent pour sa meére.

« J'ai toujours tremblé devant les hommes, devant leurs lois iniques, leurs
coutumes inhumaines, leurs préjugés infimes. Devant Dieu, je ne crains plus.
Morte, je rejette de moi la honteuse hypocrisie ; j'ose dire ma pensée, avouer
et signer le secret de mon cceur.

« Donc, je laisse en dépdt toute la partie de ma fortume dont la loi me

permet de disposer, a mon amant bien-aimé Pierre-Germer-Simon de
Bourneval, pour revenir ensuite a notre cher fils René.

(Cette volonté est formulée en outre, d'une facon plus précise dans un acte
notarié) .

« Et, devant le Juge supréme qui m'entend je déclare que j'aurais maudit le
ciel et l'existence si je n'avais rencontré l'affection profonde, dévouée, tendre,
inébranlable de mon amant, si je n'avais compris dans ses bras que le Créateur



a fait les étres pour s'aimer, se soutenir, se consoler, et pleurer ensemble
dans les heures d'amertume.

« Mes deux fils ainés ont pour pere M. de Courcils. René seul doit la vie a
M. de Bourneval. Je prie le Maitre des hommes et de leurs destinées de
placer au-dessus des préjugés sociaux le pere et le fils, de les faire s'aimer
jusqu'a leur mort et m'aimer encore dans mon cercueil.

« Tels sont ma derniére pensée et mon dernier désir.

« MATHILDE DE CROIXLUCE. »

M. de Courcils s'était levé ; il cria : « Clest 1a le testament d'une folle ! »
Alors M. de Bourneval fit un pas et déclara d'une voix forte, d'une voix
tranchante : « Moi, Simon de Bourneval, je déclare que cet écrit ne renferme
que la stricte vérité. Je suis prét a le soutenir devant n'inporte qui, et a le
prouver méme par les lettres que j'ai. »

Alors M. de Courcils marcha vers lui. Je crus qu'ils allaient se colleter. Ils
étaient 13, grands tous deux, I'un gros, l'autre maigre, frémissants. Le mari de



ma mere articula en bégayant : « Vous étes un misérable ! » L'autre prononga
du méme ton vigoureux et sec : « Nous nous retrouverons autre part,
monsieur. Je vous aurais déja souffleté et provoqué depuis longtemps si je
n'avais tenu avant tout a la tranquillité, durant sa vie, de la pauvre femme que
vous avez tant fait souffrir. »

Puis il se tourna vers moi : « Vous étes mon fils. Voulez-vous me suivre ?
Je n'ai pas le droit de vous emmener, mais je le prends, si vous voulez bien
m'accompagner. »

Je lui serrai la main sans répondre. Et nous sommes sortis ensemble.
J'étais, certes, aux trois quarts fou.

Deux jours plus tard M. de Bourneval tuait en duel M. de Courcils. Mes
fréres, par crainte d'un affreux scandale, se sont tus. Je leur ai cédé et ils ont
accepté la moitié de la fortune laissée par ma meére.

Jai pris le nom de mon pére véritable, renoncant a celui que la loi me
donnait et qui n'était pas le mien.

M. de Bourneval est mort depuis cinq ans. Je ne suis point encore consolé.
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II se leva, fit quelques pas, et, se placant en face de moi : « Eh bien ! je dis
que le testament de ma meére est une des choses les plus belles, les plus
loyales, les plus grandes qu'une femme puisse accomplir. N'est-ce pas votre
avis ? »

Je lui tendis les deux mains : « Oui, certainement, mon ami. »
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