GUY DE MAUPASSANT

UN COUP D'ETAT



Paris venait d'apprendre le désastre de Sedan. La République était
proclamée. La France entiére haletait au début de cette démence qui dura
jusqu'apres la Commune. On jouait au soldat d'un bout a l'autre du pays.

Des bonnetiers étaient colonels faisant fonction de généraux ; des
revolvers et des poignards s'étalaient autour de gros ventres pacifiques
enveloppés de ceintures rouges ; de petits bourgeois devenus guerriers
d'occasion commandaient des bataillons de volontaires braillards et juraient
comme des charretiers pour se donner de la prestance.

Le seul fait de tenir des armes, de manier des fusils a systéme affolait ces
gens qui n'avaient jusqu'ici manié que des balances, et les rendait, sans
aucune raison, redoutables au premier venu. On exécutait des innocents pour
prouver qu'on savait tuer ; on fusillait, en rédant par les campagnes vierges
encore de Prussiens, les chiens errants, les vaches ruminant en paix, les
chevaux malades paturant dans les herbages.

Chacun se croyait appelé a jouer un grand role militaire. Les cafés des



moindres villages, pleins de commergants en uniforme, ressemblaient a des
casernes ou a des ambulances.

Le bourg de Canneville ignorait encore les affolantes nouvelles de l'armée
et de la capitale ; mais une extréme agitation le remuait depuis un mois, les
partis adverses se trouvaient face 2 face.

Le maire, M. le vicomte de Varnetot, petit homme maigre, vieux déja,
légitimiste rallié a 1'Empire depuis peu, par ambition, avait vu surgir un
adversaire déterminé dans le docteur Massarel, gros homme sanguin, chef du
parti républicain dans l'arrondissement, vénérable de la loge maconnique du
chef-lieu, président de la Société d'agriculture et du banquet des pompiers, et
organisateur de la milice rurale qui devait sauver la contrée.

En quinze jours, il avait trouvé le moyen de décider a la défense du pays
soixante-trois volontaires mariés et péres de famille, paysans prudents et
marchands du bourg, et il les exercait, chaque matin, sur la place de la
mairie.



Quand le maire, par hasard, venait au bitiment communal, le commandant
Massarel, bardé de pistolets, passant fierement, le sabre en main, devant le
front de sa troupe, faisait hurler a son monde : « Vive la patrie ! » Et ce crij,
on l'avait remarqué, agitait le petit vicomte, qui voyait la sans doute une
menace, un défi, en méme temps qu'un souvenir odieux de la grande
Révolution.

Le 5 septembre au matin, le docteur en uniforme, son revolver sur sa
table, donnait une consultation a un couple de vieux campagnards, dont l'un,
le mari, atteint de varices depuis sept ans, avait attendu que sa femme en
elit aussi pour venir trouver le médecin, quand le facteur apporta le journal.

M. Massarel l'ouvrit, pilit, se dressa brusquement, et, levant les bras au
ciel dans un geste d'exaltation, il se mit a vociférer de toute sa voix devant
les deux ruraux affolés :

« Vive la République ! vive la République ! vive la République ! »

Puis il retomba sur son fauteuil, défaillant d'émotion.



Et comme le paysan reprenait : « Ca a commencé par des fourmis qui me
couraient censément le long des jambes », le docteur Massarel s'écria :

« Fichez-moi la paix ; j'ai bien le temps de m'occuper de vos bétises. La
République est proclamée, I'Empereur est prisonnier, la France est sauvée.
Vive la République ! » Et courant a la porte, il beugla : « Céleste, vite,
Céleste ! »

La bonne épouvantée accourut ; il bredouillait tant il parlait rapidement.

« Mes bottes, mon sabre, ma cartouchiére et le poignard espagnol qui est
sur ma table de nuit : dépéche-toi ! »

Comme le paysan obstiné, profitant d'un instant de silence, continuait :

« Ca a devenu comme des poches qui me faisaient mal en marchant. »

Le médecin exaspéré hurla :

« Fichez-moi donc la paix, nom d'un chien, si vous vous étiez lavé les
pieds, ¢a ne serait pas arrivé. »

Puis, le saisissant au collet, il lui jeta dans la figure :



« Tu ne sens donc pas que nous sommes en république, triple brute ?

Mais le sentiment professionnel le calma tout aussitot, et il poussa dehors
le ménage abasourdi, en répétant :

« Revenez demain, revenez demain, mes amis. Je n'ai pas le temps
aujourd'hui. »

Tout en s'équipant des pieds a la téte, il donna de nouveau une série
d'ordres urgents a sa bonne :

« Cours chez le lieutenant Picart et chez le sous-lieutenant Pommel, et
dis-leur que je les attends ici immédiatement. Envoie-moi aussi Torchebeuf
avec son tambour, vite, vite ! »

Et quand Céleste fut sortie, il se recueillit, se préparant a surmonter les
difficultés de la situation.

Les trois hommes arrivérent ensemble, en vétement de travail. Le
commandant, qui s'attendait a les voir en tenue, eut un sursaut.

« Vous ne savez donc rien, sacrebleu ? L'Empereur est prisonnier, la



République est proclamée. Il faut agir. Ma position est délicate, je dirai plus,
périlleuse. »

Il réfléchit quelques secondes devant les visages ahuris de ses
subordonnés, puis reprit :

« Il faut agir et ne pas hésiter ; les minutes valent des heures dans des
instants pareils. Tout dépend de la promptitude des décisions. Vous, Picart,
allez trouver le curé et sommez-le de sonner le tocsin pour réunir la
population que je vais prévenir. Vous, Torchebeuf, battez le rappel dans toute
la commune jusqu'aux hameaux de la Gerisaie et de Salmare pour rassembler
la milice en armes sur la place. Vous, Pommel, revétez promptement votre
uniforme, rien que la tunique et le képi. Nous allons occuper ensemble la
mairie et sommer M. de Varnetot de me remettre ses pouvoirs. C'est
compris ?

— Oui.

— Exécutez, et promptement. Je vous accompagne jusque chez vous,



Pommel, puisque nous opérons ensemble. »

Cinq minutes plus tard, le commandant et son subalterne, armés jusqu'aux
dents, apparaissaient sur la place juste au moment ol le petit vicomte de
Varnetot, les jambes guétrées comme pour une partie de chasse, son
lefaucheux sur I'épaule, débouchait a pas rapides par l'autre rue, suivi de ses
trois gardes en tunique verte, le couteau sur la cuisse et le fusil en
bandouliére.

Pendant que le docteur s'arrétait, stupéfait, les quatre hommes pénétrérent
dans la mairie dont la porte se referma derriére eux.

« Nous sommes devancés, murmura le médecin, il faut maintenant
attendre du renfort. Rien a faire pour le quart d'heure. »

Le lieutenant Picart reparut :

« Le curé a refusé d'obéir, dit-il ; il s'est méme enfermé dans 1'église avec
le bedeau et le suisse. »

Et, de lautre c6té de la place, en face de la mairie blanche et close,



I'église, muette et noire, montrait sa grande porte de chéne garnie de
ferrures de fer.

Alors, comme les habitants intrigués mettaient le nez aux fenétres ou
sortaient sur le seuil des maisons, le tambour soudain roula, et Torchebeuf
apparut, battant avec fureur les trois coups précipités du rappel. Il traversa la
place au pas gymnastique, puis disparut dans le chemin des champs.

Le commandant tira son sabre, s'avanca seul, 2 moitié distance environ
entre les deux batiments ol s'était barricadé l'ennemi et, agitant son arme
au-dessus de sa téte, il mugit de toute la force de ses poumons :

« Vive la République ! Mort aux traitres ! »

Puis, il se replia vers ses officiers.

Le boucher, le boulanger et le pharmacien, inquiets, accrochérent leurs
volets et fermérent leurs boutiques. Seul 1'épicier demeura ouvert.

Cependant les hommes de la milice arrivaient peu a peu, vétus
diversement et tous coiffés d'un képi noir a galon rouge, le képi constituant



tout I'uniforme du corps. Ils étaient armés de leurs vieux fusils rouillés, ces
vieux fusils pendus depuis trente ans sur les cheminées des cuisines, et ils
ressemblaient assez a un détachement de gardes champétres.

Lorsqu'il en eut une trentaine autour de lui, le commandant, en quelques
mots, les mit au fait des événements ; puis, se tournant vers son état-major :
« Maintenant, agissons », dit-il.

Les habitants se rassemblaient, examinaient et devisaient.

Le docteur eut vite arrété son plan de campagne :

« Lieutenant Picart, vous allez vous avancer sous les fenétres de cette
mairie et sommer M. de Varnetot, au nom de la République, de me remettre
la maison de ville. »

Mais le lieutenant, un maitre macon, refusa :

« Vous étes encore un malin, vous. Pour me faire flanquer un coup de
fusil, merci. Ils tirent bien ceux qui sont la-dedans, vous savez. Faites vos
commissions vous-méme. »
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Le commandant devint rouge.

« Je vous ordonne d'y aller au nom de la discipline. »

Le lieutenant se révolta :

« Plus souvent que je me ferai casser la figure sans savoir pourquoi. »

Les notables, rassemblés en un groupe voisin, se mirent a rire. Un d'eux
cria :

« T'as raison, Picart, c'est pas I' moment ! »

Le docteur, alors, murmura :

« Laches ! »

Et, déposant son sabre et son revolver aux mains d'un soldat, il s'avanca
d'un pas lent, I'ceil fixé sur les fenétres, s'attendant 4 en voir sortir un canon
de fusil braqué sur lui.

Comme il n'était qua quelques pas du batiment, les portes des deux
extrémités donnant entrée dans les deux écoles s'ouvrirent, et un flot de
petits étres, garcons par-ci, filles par-la, s'en échappérent et se mirent a
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jouer sur la grande place vide, piaillant,comme un troupeau d'oies, autour du
docteur, qui ne pouvait se faire entendre.

Aussit6t les derniers éleves sortis, les deux portes s'étaient refermées.

Le gros des marmots enfin se dispersa, et le commandant appela d'une
voix forte :

« Monsieur de Varnetot ? »

Une fenétre du premier étage s'ouvrit. M. de Varnetot parut.

Le commandant reprit :

« Monsieur, vous savez les grands événements qui viennent de changer la
face du gouvernement. Celui que vous représentiez n'est plus. Celui que je
représente monte au pouvoir. En ces circonstances douloureuses, mais
décisives, je viens vous demander, au nom de la nouvelle République, de
remettre en mes mains les fonctions dont vous avez été investi par le
précédent pouvoir. »

M. de Varnetot répondit :
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« Monsieur le docteur, je suis maire de Canneville, nommé par l'autorité
compétente, et je resterai maire de Canneville tant que je n'aurai pas été
révoqué et remplacé par un arrété de mes supérieurs. Maire, je suis chez
moi dans la mairie, et j'y reste. Au surplus, essayez de m'en faire sortir. »

Et il referma la fenétre.

Le commandant retourna vers sa troupe. Mais, avant de s'expliquer,
toisant du haut en bas le lieutenant Picart.

« Vous étes un crine, vous, un fameux lapin, la honte de l'armée. Je vous
casse de votre grade. »

Le lieutenant répondit :

« Je m'en fiche un peu. »

Et il alla se méler au groupe murmurant des habitants.

Alors le docteur hésita. Que faire ? Donner l'assaut ? Mais ses hommes
marcheraient-ils ? Et puis, en avait-il le droit ?

Une idée l'illumina. Il courut au télégraphe dont le bureau faisait face a la
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mairie, de l'autre c6té de la place. Et il expédia trois dépéches :

A MM. les membres du gouvernement républicain, a Paris ;

A M. le nouveau préfet républicain de la Seine-Inférieure, 2 Rouen ;

A M. le nouveau sous-préfet républicain de Dieppe.

Il exposait la situation, disait le danger couru par la commune demeurée
aux mains de l'ancien maire monarchiste, offrait ses services dévoués,
demandait des ordres et signait en faisant suivre son nom de tous ses titres.

Puis il revint vers son corps darmée et, tirant dix francs de sa poche :
« Tenez, mes amis, allez manger et boire un coup ; laissez seulement ici un
détachement de dix hommes pour que personne ne sorte de la mairie. »

Mais l'ex-lieutenant Picart, qui causait avec I'horloger, entendit ; il se mit a
ricaner et prononga : « Pardi, s'ils sortent, ce sera une occasion d'entrer.
Sans ¢a, je ne vous vois pas encore la-dedans, moi ! »

Le docteur ne répondit pas, et il alla déjeuner.

Dans l'aprés-midi, il disposa des postes tout autour de la commune,
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comme si elle était menacée d'une surprise.

11 passa plusieurs fois devant les portes de la maison de ville et de I'église
sans rien remarquer de suspect ; on aurait cru vides ces deux bitiments.

Le boucher, le boulanger et le pharmacien rouvrirent leurs boutiques.

On jasait beaucoup dans les logis. Si 'empereur était prisonnier, il y avait
quelque traitrise la-dessous. On ne savait pas au juste laquelle des
républiques était revenue.

La nuit tomba.

Vers neuf heures, le docteur s'approcha seul, sans bruit, de l'entrée du
batiment communal, persuadé que son adversaire était parti se coucher ; et,
comme il se disposait 2 enfoncer la porte a coups de pioche, une voix forte,
celle d'un garde, demanda tout a coup :

«Quivala? »

Et M. Massarel battit en retraite a toutes jambes.

Le jour se leva sans que rien fiit changé dans la situation.
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La milice en armes occupait la place. Tous les habitants s'étaient réunis
autour de cette troupe, attendant une solution. Ceux des villages voisins
arrivaient pour Voir.

Alors, le docteur, comprenant qu'il jouait sa réputation, résolut d'en finir
d'une maniére ou d'une autre ; et il allait prendre une résolution quelconque,
énergique assurément, quand la porte du télégraphe s'ouvrit et la petite
servante de la directrice parut, tenant a la main deux papiers.

Elle se dirigea d'abord vers le commandant et lui remit une des dépéches ;
puis, traversant le milieu désert de la place, intimidée par tous les yeux fixés
sur elle, baissant la téte et trottant menu, elle alla frapper doucement a la
maison barricadée, comme si elle efit ignoré qu'un parti armé s'y cachait.

L'huis s'entrebiilla ; une main dhomme regut le message, et la fillette
revint, toute rouge, préte a pleurer, d'étre dévisagée ainsi par le pays entier.

Le docteur demanda d'une voix vibrante :

« Un peu de silence, s'il vous plait. »
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Et comme le populaire s'était tu, il reprit fierement :
« Voici la communication que je recois du gouvernement. » Et, élevant sa
dépéche, il Iut :

« Ancien maire révoqué. Veuillez aviser au plus pressé. Recevrez
instructions ultérieures.

« Pour le sous-préfet,
« SAPIN, conseiller. »

Il triomphait ; son coeur battait de joie ; ses mains tremblaient, mais
Picart, son ancien subalterne, lui cria d'un groupe voisin :

« C'est bon, tout ¢a ; mais si les autres ne sortent pas, ¢a vous fait une
belle jambe, votre papier. »

Et M. Massarel pilit. Si les autres ne sortaient pas, en effet, il fallait aller
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de l'avant maintenant. C'était non seulement son droit, mais aussi son devoir.

Et il regardait anxieusement la mairie, espérant qu'il allait voir la porte
s'ouvrir et son adversaire se replier.

La porte restait fermée. Que faire? La foule augmentait, se serrait autour
de la milice. On riait.

Une réflexion surtout torturait le médecin. S'il donnait l'assaut, il faudrait
marcher 2 la téte de ses hommes ; et comme, lul mort, toute contestation
cesserait, c'était sur lui, sur lui seul que tireraient M. de Varnetot et ses
trois gardes. Et ils tiraient bien, trés bien ; Picart venait encore de le lui
répéter. Mais une idée l'illumina et, se tournant vers Pommel :

« Allez vite prier le pharmacien de me préter une serviette et un baton. »

Le lieutenant se précipita.

Il allait faire un drapeau parlementaire, un drapeau blanc dont la vue
réjouirait peut-étre le cceur légitimiste de I'ancien maire.

Pommel revint avec le linge demandé et un manche a balai. Au moyen de
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ficelles, on organisa cet étendard que M. Massarel saisit a deux mains ; et il
s'avanga de nouveau vers la mairie en le tenant devant lui. Lorsqu'il fut en
face de la porte, il appela encore : « Monsieur de Varnetot. » La porte
s'ouvrit soudain, et M. de Varnetot apparut sur le seuil avec ses trois gardes.

Le docteur recula par un mouvement instinctif ; puis, il salua
courtoisement son ennemi et prononga, étranglé par I'émotion : « Je viens,
monsieur, vous communiquer les instructions que j'ai regues. »

Le gentilhomme, sans lui rendre son salut, répondit : « Je me retire,
monsieur, mais sachez bien que ce n'est ni par crainte, ni par obéissance a
l'odieux gouvernement qui usurpe le pouvoir. » Et, appuyant sur chaque mot,
il déclara : « Je ne veux pas avoir l'air de servir un seul jour la République.
Voila tout. »

Massarel, interdit, ne répondit rien ; et M. de Varnetot, se mettant en
marche d'un pas rapide, disparut au coin de la place, suivi toujours de son
escorte.
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Alors le docteur, éperdu d'orgueil, revint vers la foule. Dés qu'il fut assez
prés pour se faire entendre, il cria : « Hurrah ! hurrah ! La République
triomphe sur toute la ligne. »

Aucune émotion ne se manifesta.

Le médecin reprit : « Le peuple est libre, vous étes libres, indépendants.
Soyez fiers ! »

Les villageois inertes le regardaient sans qu'aucune gloire illuminit leurs
yeux.

A son tour, il les contempla, indigné de leur indifférence, cherchant ce qu'il
pourrait dire, ce qu'il pourrait faire pour frapper un grand coup, électriser ce
pays placide, remplir sa mission d'initiateur.

Mais une inspiration l'envahit et, se tournant vers Pommel : « Lieutenant,
allez chercher le buste de lex-empereur qui est dans la salle des
délibérations du conseil municipal, et apportez-le avec une chaise.

Et bientot I'homme reparut portant sur I'épaule droite le Bonaparte de
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platre, et tenant de la main gauche une chaise de paille.

M. Massarel vint au-devant de lui, prit la chaise, la posa par terre, placa
dessus le buste blanc, puis se reculant de quelques pas, l'interpella d'une voix
sonore :

« Tyran, tyran, te voici tombé, tombé dans la boue, tombé dans la fange.
La patrie expirante ralait sous ta botte. Le Destin vengeur t'a frappé. La
défaite et la honte se sont attachées a toi ; tu tombes vaincu, prisonnier du
Prussien ; et, sur les ruines de ton empire croulant, la jeune et radieuse
République se dresse, ramassant ton épée brisée... »

Il attendait des applaudissements. Aucun cri, aucun battement de mains
n'éclata. Les paysans effarés se taisaient ; et le buste aux moustaches
pointues qui dépassaient les joues de chaque coté, le buste immobile et bien
peigné comme une enseigne de coiffeur, semblait regarder M. Massarel avec
son sourire de platre, un sourire ineffacable et moqueur.

Ils demeuraient ainsi face a face, Napoléon sur sa chaise, le médecin
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debout, a trois pas de lui. Une colére saisit le commandant. Mais que faire ?
que faire pour émouvoir ce peuple et gagner définitivement cette victoire de
l'opinion ?

Sa main, par hasard, se posa sur son ventre, et il rencontra, sous sa
ceinture rouge, la crosse de son revolver.

Aucune inspiration, aucune parole ne lui venaient plus. Alors, il tira son
arme, fit deux pas et, a bout portant, foudroya l'ancien monarque.

La balle creusa dans le front un petit trou noir, pareil a une tache, presque
rien. L'effet était manqué. M. Massarel tira un second coup, qui fit un second
trou, puis un troisiéme, puis, sans s'arréter, il licha les trois derniers. Le
front de Napoléon volait en poussiére blanche, mais les yeux, le nez et les
fines pointes des moustaches restaient intacts.

Alors, exaspéré, le docteur renversa la chaise d'un coup de poing et,
appuyant un pied sur le reste du buste, dans une posture de triomphateur, il
se tourna vers le public abasourdi en vociférant : « Périssent ainsi tous les
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traitres ! »

Mais comme aucun enthousiasme ne se manifestait encore, comme les
spectateurs semblaient stupides d'étonnement, le commandant cria aux
hommes de la milice : « Vous pouvez maintenant regagner vos foyers. » Et il
se dirigea lui-méme a grands pas vers sa maison, comme s'l et fui.

Sa bonne, dés qu'il parut, lui dit que des malades l'attendaient depuis plus
de trois heures dans son cabinet. Il y courut. C'étaient les deux paysans aux
varices, revenus dés l'aube, obstinés et patients.

Et le vieux aussitot reprit son explication : « Ca a commencé par des
fourmis qui me couraient censément le long des jambes... »
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